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L’OUTRAGE 


ACTE PREMIER 


Chez M. Latrade, à Taris. — Un salon; à droite une tabje de bureau, (oui 
ce qu'il faut pour écrire. Porte au fond, une cheminée dans te pan coupé 
de gauche; uue fenêtre à droite. Portes latérales; fauteuils, chaises; sur 
le devaut à gauche un guéridon ; tout près un tabouret. 


SCÈNE PREMIÈRE 

DE BRIVES, RAOUL, RAIMOND, JOSEPH. 


JOSEPH, qui vient d'introduire messieurs de Brives. 

Je le répète à ces messieurs, j’ai bien peur que mon maître 
ne puisse avoir l’honneur de les recevoir, tar il est, je crois, 
en grande affaire avec monsieur Dumont, son caissier. 

DE BRIVES. 

» 

Veuillez toujours dire notre nom à monsieur Latrade; nous ne 
le retiendrons pas longtemps, vous annoncerez messieurs de 
Brives. Pour faire excuser notre insistance, ajoutez, je vous 
prie, que nous ne sommes plus que pour quelques heures à 
Paris, et que, ce soir même, nous devons repartir pour Mar- 
seille^ 

JOSEPH, offrant dc« sièges. 

Si ces messieurs veulent bien prendre la peine d’attendre, je 
vais tâcher de pénétrer jusqu’à monsieur Latrade. (11 entre a 

droite.) 
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SCÈNE II 

DE BRIVES, RAOUL, RAIMOND. 

Pendant ce qui a précédé, Itaoul a laissé voir une certaine agitation, re- 
gardant ii plusieurs reprises par la fenêtre du salon; Raymond, au con- 
traire, a paru plongé dans une profonde rêverie, de laquelle il ne sort 
qu'à la voix de monsieur de Brives. 

DE BRIVES, avre une sorte de gaieté. 

Voyons? messieurs mes fils, tandis que nous sommes un in- 
stant seuls, me direz-vous à quelle cause surnaturelle se rat- 
tachait votre refus de m’accompagner dans celte maison? me 
d rez-vous aussi pourquoi, depuis que nous en avons franchi le 
seuil, vous êtes,yous, Raoul, aussi agité, et vous, Raimond, 
aussi rêveur? 

RAIMOND. 

Mon père, chacun de nous est ici, je crois, ce qu’il est un peu 
partout. 

DE BRIVES, d’un ton paternel. 

Non, non, oh! l’on ne trompe pas un juge d’instruction, 
voyons? auriez-vous quelque raison d’en vouloir à monsieur 
Latrade ? 

RAIMOND. 

Oh! nullement, mon père! 

DE BRIVES. 

Et toi, Raoul ? 

BAOUL. 

Oh ! par exemple! 

DE BRIVES, 

Eh bien, alors, d’où venait donc, je le répète, votre répu- 
gnance à m’acompagner jusqu’ici ? 

RAIMOND, souriant. 

Mon Dieu! mon père, c’est que Raoul et moi nous avions 
prévu qu’une fois ici, il nous faudrait, sans doute, nous con- 
fesser d’une faute... 

DE B RIVES , sévèrement. 

D’une faute? 
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RAIMOND, vivement. 

Oh! rassurez -vous, mon père... il s’agit seulement d’un 
duel. 


DE B RIVES, après un mouvement. 

D’un duel? 

RAIMOND. 

D’un duel déjà vieux... Notre faute a été surtout dans le 
mystère que nous vous en avons fait, mon pcre ..Et si nous 
redoutions de nous trouver en face de monsieur Latrade, c’est 
que nous pensions qu’il pourrait bien, sans y songer, trahir le 
secret de deux étourdis. Monsieur Latrade est un ancien mili- 
taire, et le hasard l’a fait servir de témoin dans ce duel. 

DE BR1VES. 

Et la cause de ce duel ? Quelque futilité, sans doute? 

RAIMOND. 

En effet, mon père. 

DE BR1VES. 

Et lequel de vous deux se battit ? 

RAIMOND, péniblement. 

Ce fut Raoul, mon père... et... 

RAOUL, vivement, en passant au milieu. 

C’est-à-dire, mon père, qu’au moment où Raimond allait 
mettre l’épée à la main pour donner satisfaction d’une parole 
un peu vive qui lui était échappée, un... mouvement que je 
déplore, un mouvement... de brutalité que, moi, je ne pus 
réprimer, vint tout à coup changer l’ordre de bataille; car mon 
offense était, à cette heure, la plus grave des deux, et j'en de- 
vais réparation tout d’abord, sans préjudice d’ailleurs des duels 
qui pouvaient suivre, et qui heureusement, et grâce aux con- 
seils de monsieur Latrade, ne suivirent pas. 

DE BR1VES. 

Voilà tout, messieurs? 

RA1M0N D. 

Voilà tout, mon père... 

DE BRIVES, regardant Raoul. 

Eh bien, vous devez être plus calmes maintenant que voire 
confession est faite? 
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RAIMOND. 

Mais... en effet, mon père. 

DE BRI V ES, à Raoul. 

Alors, Raoul, pourquoi lit-on encore dans vos yeux la môme 
inquiétude que tout à l’heure ? 

RAOUL. 

Mais, mon père, je vous jure... 

RAIMOND. 

Voici monsieur Latrade... 

Monsieur Latrade parait, il est triste et abattu. 

SCÈNE III 

Les Mêmes, LATRADE. 

L AT R AD E. (il porte le rubau de la Légion d’bonncur.) 

Monsieur de Brives!... messieurs... (on se salue.) Je vous ai fait 
longtemps attendre, messieurs, mais quand vous saurez ce qui 
me retenait loin de vous, vous me pardonnerez, j’en suis sûr. 

DE BRIVES. 

Eh, mon Dieu! mon cher monsieur Latrade, je vous trouve 
l’air bien accablé... que vous arrive-t-il donc? Parlez, vous 
savez mon amitié pour vous. 

LATRADE, s’inclinant. 

Monsieur de Brives !... 

DE BRIVES, continuant. 

Amitié qui s’est encore augmentée tout à l'heure, quand j'ai 
appris de la bouche même de mes fils que l’un d’eux vous 
devait peut-être la vie. 

LATRADE. 

Ah! ces messieurs vous ont raconté... 

DE BRIVES; lui tmdant lu main. 

Tout, monsieur Latrade, et je vous remercie. 

LATRADE, montrant des sièges. 

Asseyez-vous donc, messieurs, je vous en prie. 

RAIMOND, bas à Raoul, en lui désignant Litrade. 

Regarde donc, Raoul, comme il a changé depuis un an. 
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RAOUL, de même. 

C’est vrai, (on t'assied.) 

LATKADE, assis près de la table. 

Maintenant, monsieur, je vous écoute... Daignez me dire à 
quelle cause je dois l’hçnneur de votre visite. 

DE BR IV ES. 

Mon cher Latrade, la voici en deux mots : Vous savez, je 
crois, que personnellement je suis pauvre, et que je ne laisserai 
à mes fils qu'un nom pur. Chacun n'a donc que ce qui lui vient 
de sa mèçe. Or, je vais marier Raoul, mon fils aîné; c’est dans 
vos mains que j’ai placé sa part de l’héritage maternel : quatre- 
vingt mille francs, un peu grossis, peut être, grâce à vous... je 
viens vous redemander cet argent. 

LATRADE, courbant la tête. 

Ah! monsieur ! (un silence.) 

DE BRIVE S , en se levant, à voix basse- 

Qu’est-ce que cela veut dire?., monsieur Latrade, est-ce 
que vous ne m'avez pas entendu ? 

LATRADE. 

Si je vous ai entendu?... (Avec effort.) Messieurs, en ce moment, 
le caissier de ma maison arrête ses comptes. 11 va savoir si nous 
pouvons faire face à notre échéance d’après-demain, quinze 
novembre... SÏ nOUS ne le pouvons pas... (il s'arrête comme trop ému.) 
Si nous ne le pouvons pas, si nous sommes réellement au bout 
de nos forces... 

DE B RIVES, agité. 

Si vous êtes au bout de vos forces ? 

LATRADE. 

Mon bilan sera dressé ce soir, et demain, on saura ma fail- 
lite. (il retombe assis.) 

DE BRIVES. 

Vous! monsieur! vous, en faillite! vous que tout Marseile 
proclame un modèle de probité ! 

LATRADE. 

Il y a des événements, monsieur, plus forts que vingt ans de 
probité ! Une baisse croissante dans les marchandises de mon 
commerce a mis la gêne dans ma maison... Trois de mes vais- 
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seaux viennent de périr en nier ; la compagnie d’assurance 
maritime sur laquelle je devais comptera manqué; d'autres 
faillites, enfin, auront déterminé la mienne. 

DE BR1VES. 

Ah! mon pauvre Raoul ! (Raimond »e lève.) 

LATRADE, avec douleur. 

Ah! j’ai mal fait, pour l’honneur de ma maison de com- 
merce, jadis si florissante là-bas, pour mon honneur à moi, j'ai 
mal fait de venir fonder et diriger cette maison à Paris. Le bon- 
heur est sédentaire, il ne suit point partout ceux qu’il a visités 
une fois; on doit demeurer là où on l'a connu... Mais que 
dis-je?... aujourd’hui en moi le négociant oublie l’homme... 
Est-ce qu’à Marseille déjà, le malheur ne m’était pas venu... 
puisque ma fille... Oh! mais pardon, messieurs, je m’égare. (Re- 
prenant.) Bref!... j’ai attendu jusqu'ici... j'ai lutté pied à pied 
contre mes désastres, espérant de moins en moins faire hon- 
neur aux échéances accumulées pour le quinze, et pourtant, 
résistant encore... 

RAIMOND. 

. Mais, puisque vous attendez, monsieur, c’est que vous avez 
encore de l’espoir. 

LATRADE, an milieu. 

Eh! mon Dieu, non, monsieur! j'avoue n’en avoir plus. (De 
Brivcs so lève.) Ah! messieurs! les gens du monde ne sauront ja- 
mais ce que représentent pour le négociant, pour le banquier, 
pour l'entrepreneur, une paye d’ouvriers, une livraison, une 
échéance. (A*ec un peu de désordre.) Tous les matins, depuis trois 
mois, je me trouve de nouveaux cheveux blancs! Aujourd'hui, 
tout est désespéré, ma femme m'a compris, ma femme a lutté 
avec moi; sa probité vaut la mienne. Je n’ai pas besoin de 
vous dire qu’elle abandonne ses droits... Ne m’en laissez pas 
dire davantage, messieurs; à la pensée de ma femme, je sens 
les larmes me gagner, vous ne voulez pas que je pleure de- 
vant vous ! 

RAOUL, qui est passé à droite. 

Taisez-vous, monsieur! taisez- vous t je ne vous demande 
rienl (Bas.) Retirons-nous, mon père. 
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RAIMOND. 

Je partagerai avec mon frère, moi, son mariage ne man- 
quera pas. Soyez donc rassuré quant à lui, monsieur. 

RAOUL. 

Et rayez-moi du nombre des créanciers qui figureront clans 
votre passif. 

LATRADE. 

Je ne ferai pas cela, monsieur; en me remettant aux mains 
de la loi, je lui dois la vérité tout entière. Je no favoriserai 
personne, je ne léserai personne, et vous accepterez la part 
que vous fera la loi. 

- DE DRIVES, allant k Latrade. 

C’est bien , monsieur Latrade ; en ce moment votre honneur 
est encore intact; jurez-moi, sur votré honneur, qu’il n’y a 
rien eu de coupable dans ce qui aura amené votre faillite, si 
elle se déclare. 

LATRADE. 

Je vous le jure, monsieur. 

DE BRIVES. 

Merci! je saurai demain si vous avez succombé. Je ne pour- 
rai alors, pour vous, rien d’effectif, hélas! mais, du moins, à 
Marseille, où je vais retourner; à Aix,où j’ai l’honneur d’être 
fait juge d'instruction, je puis vous défendre contre ceux qui 
vous accuseront... Je vous défendrai!... 

LATRADE. 

Ah! monsieur! 

DE DRIVES. 

Allons, du courage, et adieu! 

On se salue. Latrade reconduit MM. de Drives, Joseph entre par la droite. 

SCÈNE IV 

LATRADE, JOSEPH. 

JOSEPH, remettant un papier à Latrade. 

Monsieur, de la part de monsieur Dumont. 
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LATRADE. 

Ah! c'est bien; donnez. 

Il parcourt le papier. Madame Latrade entre et s'approche de son mari. 


SCÈNE V 

LATRADE, MADAME LATRADE. 

MAO AME LATRADE. 

Eh bien, Pierre? 

LATRADE, lui montrant le papier qu il tient à la main. 

Tout est fini. 

MADAME LATRADE. 

Mon ami ! 

LATRADE, laissant tomber sa tète sur l’épaulc de sa femme. 

Je ne m’en relèverai jamais! 

MADAME LATRADE. 

Qui sait? l’avenir est grand! nous travaillerons ensemble... 
Espérons encore. 

LATRADE, se dégageant. 

Espérer... quoi? (il est à la table, en regardant le papier qu’il tient à la 
main.) Tiens! Brave Joseph! il pleurait en me remettant cela!... 
Nous n’étions donc pas encore assez éprouvés?(se levant.) C’estquel- 
que chose d’inouï que l’acharnement du malheur à frapper une 
famille dans laquellè il est une fois entré ! C’est fini ! c’est bien 
fini!... Et l’habitude, qui survit à tout, vous fait dire encore : 
Espérons!... Quoi, maintenant?... Allons! (n prend une plume, et 
•’ariète.) Mais je ne pourrai jamais signer cela, moi! (n jette «a 

plume.) 

MADAME LATRADE. . 

Tu n’as donc plus de courage, pauvre ami? Ah! je voudrais 
pouvoir signer à ta place, moi! (Elle tombe & genoux.) 

LATRADE, l’embrassant et reprenant la plume. 

Tiens! c’est fait! (Avec d« larme».) Ah, mon Dieu!... Non, 
nous pleurerons plus tard, (il prend une enveloppe, j place le papier qu’il 
vient de ligner, et cacbèle. Il sonne; Joseph parait.) Joseph , VOUS allez 
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pOl'lCr Cette lettre..* (ils arrête; madame Lalrade veut prendre U parole; 
il reprend d’un Ion plus ferme.) VOUS allez porter CCtte lettre à SOI1 

adresse. 

JOSEPH. 


Oui, monsieur, (il avance la main; M. Lalrade hésite à lai remettre la 
lettre, puia il dit :) Allez donc, Joseph! 

Joseph sort. 

LATRADB, le rappelant avec force. 

Joseph! , 

JOSEPH, rentrant. 

Monsieur? 

L ATR A DE; après un court silence. 


Rien. Allez! (Joseph disparait. M. Lalrade reprend, en legardanl la porte.) 

C’est mon honneur qu’il emporte! Ah! c’est ma vie qu’il devrait 
emporter! 

MADAME LATRADE. 

Pierre, nous ne sommes pas seuls au monde! 

LATRADE. 

C’est vrai. 


.MADAME LATRADE, allant écouter à ta poUe de droite; et revenant en 

scène. 

Elle est calme. 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, JACQUES D’ALBERT. 

Il parait, suivi de Joseph, qui semblait vouloir l’arrêter. 

JACQUES. 

Pardonnez-moi, monsieur, si j’entre ainsi chez vous... un 
peu malgré ce domestique. Pardonnez- moi, aussi, si mes yeux 
sont tombés sur cette lettre qu’il tenait à la main!... (Rcg.rdaut 
u suscripimn.) A monsieur le président du tribunal de commerce. 
Ce doit être la déclaration de votre faillite, n’est-ce pas mon- 
sieur, que vous envoyez là? 

LATRADE, clor.Dc. 

Pourquoi nierais-je aujourd’hui ce que tout Paris saura de- 
main? Mais, monsieur... 

JACQUES. 

Renvoyez ce domestique. (Sur uu signe de Latr.de Joseph se relire. 
Jacques monlro madame Lalrade.) Madame? 

1 . 
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LATRADE. 

Ma femme, monsieur!... 

JACQUES. 

Je puis donc parler devant elle? 

Madame Latrade a répondu par une légère salutation au salut de Jacques, 
MADAME LATRADE. 

Parlez, monsieur. 

Elle avance un siège, et après que Jacques s’est assis, Latrade s'assied lui- 
même; madame Latrade passe à droite. 

JACQUES. 

Monsieur Latrade, je n'ai pas eu un moment l’intention 
d’apparaître chez vous comme un protecteur mystérieux dans 
un drame allemand. Pour ne pas jouer un instant le rôle de 
généreux inconnu, je vais me permettre de vous dire qui je 
suis... aussi brièvement que possible. 

LATRADE. 

Puisque vous le voulez, monsieur!... „ 

JACQUES. 

J’ai pour nom Jacques d’Albert. Je descends d’une famille 
honorable de Marseille. 11 n’en reste plus que ma sœur et moi. 
Comme vous voyez, c’est un compatriote qui a l’honneur d’être 
en visite chez vous. En mourant, nos parents nous ont légué, 
avec peu d’argent, les pauvres chers, la chance d’hériter quel- 
que jour, ou jamais, de quelques vieux oncles vieillissant on ne 
sait où. Je commençai, monsieur, par placer ma sœur dans un 
honnête pensionnat; puis je regardai autour de moi dans la 
vie, cherchant un chemin et en trouvant mille. Plus il y a de 
chemins, plus on se perd aisément. Je me suis un peu perdu; 
mais je me suis retrouvé dans le travail et l’étude. J’ai voulu 
être médecin, et d’illustres professeurs me prédisaient déjà un 
grand avenir, quand, un beau jour, un de ces héritages que je 
n’attendais guère, tomba dans ma mansarde. Vous pensez bien 
que je m’empressai de constituer une jolie dot à ma sœur... 
et je vais la marier, tenez, ma chère Jeanne; oui, au fils d’un 
magistrat d’Aix... Mais ce n’était pas tout; cet héritage, que 
d’autres suivirent, fut pour moi le commencement d’une série 
de prospérités. Partout où je plaçai mon argent, il fructifia ; une 
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chance heureuse et inépuisable s’établit dans ma vie. J'eus 
beau faire folies sur folies, épreuves sur épreuves, je restai 
riche j enfin, monsieur, je suis devenu très-riche. Ce n’est pas 
ma faute, non, mais quoi ! c’est ainsi ! Et je vous prie de ne 
pas me croire plus bête pour cela ! 

LATRADE. 

Mais je ne vois pas... • 

JACQUES. 

Pardon! j’arrive au but de ma visite; hier, monsieur, j’étais 
à la Bourse, on parlait devant moi de diverses faillites, les 
unes récemment connues, les autres près d’éclater. On cita» 
votre maison... 

LATRADE. 

Quoi! déjà!... 

JACQUES. 

Quelqu’un exposa votre situation d’une façon très-nclte, et 
qui prouvait votre honnêteté; il vous plaignit d'un air sincère : 
quelques plaintes plus banales se joignirent à celles-là; puis, 
sur je ne sais quel bruit de bourse, le groupe se dispersa. 
Moi, monsieur, moi seul, sans doute, appuyé contre un pilier, 
je songeai encore à vous. Il faut vous dire que je suis un peu 
sceptique de ma nature, et que du peu de bien que j’ai semé, je 
n’ai rien récolté, jusqu’ici, qui dût mecouvcrtir. Pourtant, l’hom- 
mage librement rendu, devant moi, à votre probité... m’avait 
frappé. J’y pensais obstinément, et, ma foi*, de pensée en pen- 
sée, j’en arrivai à celle de me présenter tout bonnement chez 
vous pour vous dire... * 

LATRADE. 

Pour me dire, monsieur?... 

Madame Latrade a relevé la tète et écoute. 

JACQUES. 

Monsieur Latrade, permettez-moi de mettre dans votre mai- 
son la somme qui vous manque aujourd’hui pour continuer vos 
affaires : je regarde cela comme un placement sûr, puisque j’ai 
infailliblement la main heureuse. 

LATRADE. 

Impossible, monsieur!... Vous ignorez que pour faire taire 
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maintenant les bruits qui ont couru, il me faudrait rembourser 
des créances que j’aurais pu n’acquitter que plus tard ? Vous 
ne savez pas quelle somme il me faudrait... 

JACQUES. 

Je ne le sais pas, mais je puis bien vite le savoir, (il re- 
prend l’enveloppe qu’il avait déposée sur la table à gauche , en brise le 
cachet et en tire le papier qu’elle contient; allant tout de suite aux chiffres.) 

Passif, un million buit cent quarante-cinq mille francs; actif, 
un million trois cent quarante-cinq mille francs; diflërencc, 
cinq cent mille francs. J’avais entendu prononcer un chiffre ap- 
prochant, monsieur; il y a dans ce portefeuille, en traites et 
bons sur le trésor, la somme qui vous manque... ne la refusez 
pas. 

. Latrade se lève. 

LATRA.DE. 

Mais, monsieur, comment voulez-vous que j’accepte? 

JACQUES. 

Comment ? mais je veux que vous acceptiez comme j'offre, 
monsieur Latrade : simplement. 

LATRADE. 

Mais c’est un rêve ! 

JACQUES. 

Non pas'! Rien n’est plus réel. C’est un placement que je fais, 
encore une fois; vous voyez qu’il n’y a l ien de plus positif. 

LATRADE. 

Non ! non ! je ne puis... je ne dois pas... 

JACQUES. 

Madame Lalrade, daignez dire à votre mari qu’il peut et doit 
accepter 1 

MADAME LAT R AD E, se levant. 

Pierre, tout à l’heure tout était fini, et je te disais encore : 
« Espérons. » Quoi ? demandais-tu. C’est Dieu, mon ami, qui 
te répond : Un miracle! Tu n’as pas le droit de repousser l’in- 
tervention de Dieu. 

LATRADE, âpre» uu iilencc. 

Allons, monsieur, j’accepte ! 


Digitized by Google 



ACTE I 


13 


JACQUES; lui rcmeUanl le portefeuille. 

Je vous en remercie, monsieur. 

Il déchire le bilan. 

MADAME LATRADE, d'uoe voix cm recoupée en tendant la main à 

Jacques. 

C'est bien, monsieur, c’est bien. 

Elle va écouter à gauche et dhparait un instant. 

L AT R A DE; après avoir serré le portefeuille dans le tiroir de son bureau. 

Mais quelle garantie pu : s-je vous offrir ? 

JACQU ES. 

Ah! vous êtes donc plus sceptique que moi ? 

LATRADE. ~ 

Hé bien, écoutez-moi, monsieur* Vous savez que la .loi dé- 
clare le failli mineur et incapable de tout acte légal, civil et ci- 
vique; demain donc je n’existais plus : pour ne pas compro- 
mettre sur un homme mort à l’honneur social ce signe de vie 
glorieux (a montre son mban), je me préparais à le quitter... Puis- 
que je vais n’avoir plus qu’un créancier, vous, monsieur, pre- 
nez ce ruban; le jour où je ne vous devrai plus rien, vous me 
le rendrez. 

JACQUES, le prenant avec cmolion. 

Soit, monsieur, quoiqu’en ce moment même vous méritiez 
bien de porter cela devant tous. J'accepte, et je regarderai 
souvent ce ruban... cette rançon de l’honnête homme, pour 
apprendre tout le prix qu’il faut mettre à l’honneur... Votre 
main, monsieur Latrade. (Madame Latrade reparaît.) Adieu, madame. 

LATRADE, donnant la main & Jacqacs et le reconduisant. 

Au revoir, monsieur d’Albert ! 

JACQUES, sur le seuil. 

Oui, au revoir! (A ce moment, on enteud quelques roulades sortir de la 
chambre voisine. Mouvement de monsieur et de madame Latrade, qui marque 
leur désir de se trouver seuls. Jacques s'arrête indécis, regardant alternative- 
ment monsieur Latrade et sa femme, immobile et le front penché; puis, comme 
prenant brusquement une décision) ElICOl'C Ull mot, monsieur, si VOUS 
le Voulez bien ? (ils redescendent ia scène.) 

LAT RA D E. 

Pailez! 
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JACQUES. 

Je vais commettre une indiscrétion grave et bien coupable de 
ma part en ce moment!... mais... je ne puis me défendre de 
la commettre. 

LATRADE. 

Parlez donc. 

JACQUES. 

Ah ça, voyons! je viens, n’est-ce pas, de vous... Eh ! mon 
Dieu ! c’est bien difficile à dire. 

LATRADE. 

Vous venez de nous rendre le plus grand de tous les services, 
monsieur ! 

JACQUES. 

Le plus grand? Non ! mais un service assez réel, du moins, 
pour que je me sente joyeux de vous l’avoir rendu... Vous, 
monsieur, vous n'en avez vraiment pas l’air beaucoup plus 
satisfait; il me semble lire presque autant de tristesse sur votre 
visage!... Madame pleurait quand je suis entré ici, et elle 
pleure encore... Pourquoi donc cette tristesse obstinée, pour- 
quoi ces larmes ? 

LATRADE, pissant à droite. 

C'est que... c’est là notre état ordinaire, à nous. 

JACQUES. 

Vous ne m’avez donc pas tout révélé? Qu’est-çe que cela 
veut dire ? 

LATRADE, qui a passé à droite. 

Cela veut dire, monsieur, qu'il y a des malheurs dont cinq 
cent mille francs pas plus que cinq cents millions ne peuvent 
diminuer l’étendue; oui, monsieur , oui, mon ami. (n s’assied.) Je 
suis triste et ma femme pleure, c’est un beau jour pourtant, 
ce jour où vous me sauvez l'honneur ! 11 y aura un jour encore 
plus beau, c’est celui où je serai quitte envers vous, où ma croix 
me sera rendue, et ce jour-là vous verrez ici encore autant de 
tristesse et autant de larmes !... 

JACQUES. 

Mais quel est donc le malheur qui fait cela ? ne me le direz- 
vous pas? 
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MADAME LATRADE, voyant t’ouvrir 1a porte, à droite. 

Vous voulez le savoir, monsieur, regardez. 


SCÈNE VII 


Les Mêmes, HÉLÈNE. 

Elle est vêtue de blanc et sans aucun apprêt ; ses cheveux sont tordus simple- 
ment. Elle ale regard lise et élevé, un sourire presque joyeux erre sur ses 
lèvres ; elle s'approche du guéridou, feuillette un album, le laisse ; puis, 
tout à coup, elle s’élance, passe devant Jacques sans le voir, et, semblant 
changer d’idée, va à la cheminée en souriant, se mire longtemps et arrange 
ses cheveu*. 

JACQUES, l’admirant. 

Oh ! la pure et ravissante jeune fille ! 

MADAME LATR A D E, qui est assise au fond, à Hélène, à demi-voix. 

Hélène, ma fille !... 

HÉLÈNE , te penchant à son oreille. 

Quelle année ? 

MADAME LATRADE. 

Que demandes-tu, mon ange ? 

HÉLÈNE j souriant. 

C’est toujours le soir qu’elles s’ouvrent, ces fleurs-là. 

MADAME LATRADE, avec des larmes dans la voix. 

Oui... 


Ah!... 


HÉLÈNE, joyeuse. 


JACQUES, l’admirant. 

Grand Dieu 1 est-ce que?... ah ! pauvre enfant !... 


LATItADE, qui a pris Hélène dans ses Iras. 

Souffres-tu, ma fille ? 

HÉLÈNE , regardant dans le vague. 

C’est de la neige... Ah! non... non... ce sont des acacias en 
fleurs. 


LATRADE, pleurant malgré lui. 

Veux-tu m’embrasser ? 
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HÉLÈNE, le repoussant* 

Secoue l'arbre !... (Tristement.) Ah!... ils sont envolés... (eho 

s'approche de Jacques, qui est à gauche.) Tiens, te VOllà revenu? BonjoUI", 

mon frère Paul! C’est mon frère Paul qui est mort tout jeune. 
Comme te voilà grand!... On grandit donc, quand on est mort? 
Autrefois, je me baissais pour t’embrasser, et maintenant... 
(Elle l'embrasse, arec un rire de folie. ) Tu ne nom quitteras pliis... Tu 
resteras avec lui... qui est Si triste. (Elle montre son père, puis elle s’ap- 
procha.de lui, et jone arec la boutonnière de son habit.) 1 ienS, OU est dOUC 

la petite fleur rouge que tu avais là? Est-ce que tu l’as perdue? 

LATRADE. 

Mon enfant! 

JACQUES, la contemplant. 

Je ne me souviens pas qu’aucune femme ait parlé aussi sou- 
dainement, aux admirations de mon cœur. Et moi qui, en par- 
tant, croyais vous laisser heureux! Ah! pauvres gens! Appre- 
nez-inoi donc, du moins, comment cet aflreux malheur est 
arrivé, et ce qui l’a causé? 

MADAME LATRADE. 

Ahl monsieur, nous ne l'avons jamais su. 

Hélène est allée à gauche s’asseoir sur uu petit tabouret près du guéridou. 
LATRADE. 

Je vais vous le dire : c’était en été, le neuf juillet mil huit 
cent cinquante, un vendredi, il y a maintenant plus d’un an. 
Nous habitions notre bastide, dans les environs de Marseille. Ma 
femme et moi nous passions la soirée à une lieue de là. Comme 
c’était chez un magistrat, que précisément j’ai revu aujour- 
d'hui même, Hélène, craignant un plaisir... trop grave, avait 
demandé à rester dans sa chambre. Elle s’y retira donc. On 
l'entendit quelque temps, dans le calme ordinaire de la bas- 
tide, étudier à son piano une romance qu’elle aimait, et cessa 
de chanter, a-t-ou pensé, quand le sommeil lui vint. Nous 
rentrâmes un peu tard; tout était muet dans la maison, et 
nous ne songeâmes point à frapper chez Hélène. Le lende- 
main, quand sa mère alla pour l’embrasser, Hélène était telle 
que vous la voyez, et, depuis, sou étal n’a pas changé. Voilà 
notre secret, monsieur. 
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JACQUES. 

Mais la science... 

MADAME LATRADE. 

Elle est restée impuissante dans tout ce qu'elle a tenté. 

JACQUES. 

Oh!... la science !... Pauvre enfant! pauvre adorable enfant ! 
Quel charme pour moi dans ce sourire! dans ce regard qui 
semble sonder le ciel! Mon Dieu! comment la folie a-t-elle pu 
pénétrer dans ce front si riche et si pur? Quelle noble femme 
c’eût été! Elle eût été la mienne, madame, car jamais, non, 
jamais je n'ai rencontré rien de si bien né pour moi, pour mes 
aspirations, pour mon bonheur! et plus je la regarde, plus je 
sens que je l'aurais aimée. 

HÉLÈNE, à Jacques, lui faisant s'gne d’approcher. 

Viens donc, mon frère. (Elle sc penche vers lui; sa mère l'attire douce- 
ment à elle.) 

JACQUES. 

Monsieur Latrade, voulez-vous me confier le soin de sa gué- 
rison? 

LATRADE. 

Comment? 

MADAME LATRADE. 

Vous la guéririez? 

JACQUES. 

Peut-être... Ne vous ai-je pas dit que j’avais étudié la méde- 
cine? Eh bien! je vais reprendre mes études, et je vous jure 
que je la guérirai... oui, j’arracherai cet esprit aux ténèbres, je 
rallumerai la flamme sur ce front, je ressusciterai cette enfant 
pour vos tendresses et pour mon amour, et quand je lui aurai 
rendu la raison, dites, monsieur, m’accorderez- vous la main de 
votre fille? 

LATRADE. 

Ah! (Après un silène*.) Faites donc, monsieur... je vous confie 
Hélène... et bon espoir... mon fils. 

JACQUES, avec transport. 

Ah ! VOUS avez dit... (s'arrêtant et reprenant dans son sein le ruban qu’il 

y avait caché.) Oui, je serai votre fils, et comme cela est certain, 
et comme je ne veux pas qu’un seul instant mon père cesse 
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d'être honoré, comme il a été honoré jusqu'ici... Reprenez, 
monsieur, votre beau signe d’honneur, (n le replace lui-mimc.) Moi, 
j’ai tout simplement payé une dette de famille. 

MADAME LATKADEj lui tendant la main. 

Jacques d’Albert, je vous aimerai autant que mon Hélène. 

JACQUES, lui montrant Hélène, qui s'est endormie. 

Elle dort! (a voix basse.) A demain, ma mère! 

Il lui baise la main. 

MADAME LATRADE. 

A demain, mon fils! 

JACQUES, & tous {es deux . 

A demain ! 

Il remonte jusqu'au fond. 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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ACTE DEUXIÈME 

Du-huit mois après le premier acte, à Paris, chez Jacques d’Albert. Un 
boudoir à pans coupés : dans celui de droite, une fenêtre, dans celui de 
gauche, une cheminée. Porte au fond, ouvrant sur un grand palon. Portes 
latérales : celle de droite conduit à la chambre nuptiale. Canapé de chaque 
côté, tables de jeu, fauteuils, chaises. 

SCÈNE PREMIÈRE 

A R MA N D E , MADAME LA I RADE, assise» sur le canapé de gauche; 
E BESSIÈRES, assis, ainsi que quelques invite'», autour d’une table 
de jeu du même côté, M A D A M E DE L I VR Y et des Dames sont as- 
sises à droite. D’autres invites sont assis an fond, quelques-uns debout. Entrent 

P»siard MADAME DE CERNEY, ensuite LE DOCTEUR 
LEMARCHAND. 

Au lever du rideau, les personnes assises en groupes dans le premier salon 
sont tournées vers le second, à la porte duquel des invités se tiennent, le 
dos tourné au public. On écoule la symphonie qui. s’exécute dans le sccoud 
salon. 

REFRAIN EN CHOEUR. 

Musique rf’AiMÉ Maillart. 

Vive Marseille, où tout flamboie! 

Séjour de joie. 

Pays vermeil ! 

Où de toute âme 
L'amour en flamme 
S’allume au gai soleil ! 

I 

Ainsi que des beautés riantes, 

Où vont les regards désireux, 
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II est des villes attrayantes, 

Dont le soleil est amoureux. 

Vive Marseille, etc. 

II 

C’est toi qu’il aime, toi qu’il dore, 

Marseille! ô loi, notre cité! 

L’hiver, il te prodigue encore 
Les mûmes feux qu’aux jours d’été. 

Vive Marseille, etc. 

Applaudissements au foud et à la porte du salon. Quelques-uns des jeuacs 
gens disparaissent par le fond. 

MADAME DE LIVRY. 

Mais c’est charmant!... Qu’est-ce que c’est dope que cela? 

MADAME LATRADE. 

Une sérénade provençale, exécutée par quelques-uns de nos 
jeunes compatriotes. 

DE BESSIÉRES , qui s’csl levé, à madame Lalrade. # 

Mais cet air, je le connais... n’est-ce pas celui que l’on entend 
souvent, le soir, quand on revient des bastides? 

MADAME LATRADE. 

Précisément. 

MADAME DE CERNEY, entrant. 

t Ma chère madame Latrade, vos jeunes Marseillais ont un 
succès fou avec leur sérénade !... Tous nos Parisiens veulent 
l'apprendre. 

MADAME LATRADE. 

Vraiment?... 

MADAME DE CERNEY. 

Et, en ce moment môme, ils prennent déjà des leçons... (l« 
cbœur reprend.) Tenez!... les entendez- vous ?... Ils ne vont plus 
jamais chanter que ça... d'ici à demain. 

MADAME LATRADE, à BesdcrM. 

Une noce, sans la plus petite contredanse, c’est un peu triste 
pour ces dames, pour votre femme, monsieur de Bessières; 
mais quoiqu’un an se soit passé depuis la mort de monsieur 
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Latrade, mon mari, je vous avoue que je n'aurais jamais pu 
me décider, même pour le mariage de ma fille, à... 

ARMÀNDE. 

Le sentiment qui nous prive d’un plaisir est trop respectable 
pour que la plus mondaine d'entre nous puisse vous en vouloir. 

MADAME DE L1VRÏ, venant au milita. 

C'est vrai cela. Mais cependant, ma chère madame Latrade, 
tous les deuils ont un terme. 

MADAME LATRADE. 

Cela dépend des êtres que l’on a perdus... demandez plutôt 
à ma pauvre petite Hélène, dont le cœur bat pourtant de joie 
en ce moment sous sa robe de mariée, demandez-lui si elle n’a 
pas pleuré en quittant sa robe noire. Je vous jure que bien 
longtemps encore il y aura des larmes dans son sourire. 

ARMAKDE, qai h’ot levée. 

Messieurs de Brives n’ont donc pas pu assister au mariage de 
votre chère enfant ? 

MADAME LATRADE. 

Hélas ! non. La femme de monsieur Raoul, la sœur de mon- 
sieur d’Albert, est devenue mère depuis peu de temps, et n’est 
pas encore assez remise pour pouvoir voyager... 

Le docteur Lemarchand parait au fond. 

LE DOCTEUR. 

Bonsoir, ma chère madame Latrade. 9 

■» MADAME LATRADE. 

Bonsoir, docteur. 

, LE DOCTEUR. 

Eh bien ! a-t-on des nouvelles de monsieur de Brives, le 
père ?... 

U prend un eiége et s'assied près de madame La' rade. 

MA DAME LATRADE. 

Il a été souffrant, il va mieux, mais sa famille n’a pas voulule 
quitter... Vous avez vu ma fille, cher docteur?... 

LE DOCTEUR. 

Certainement, je l’ai vue; je viens de lui serrer la main, elle 
va bien, très-bien... et cependant, vous le dirai-je, ma chère 
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tnadame Latrade? sa mélancolie m’inquiète encore, je voudrais 
que l'on lâchât de dissiper les derniers nuages qui obscurcissent 
encore ce beau front. 

ARMANDE. 

Voyons, que compte faire monsieur d’Albert, maintenant?... 

MADAME LATRADE; 

Il veut retourner en province* où je désire moi-môme me re- 
tirer. 

„ LE DOCTEUR. 

11 a raison, l’air natal achèvera ce que monsieur d’Albert a 
si miraculeusement commencé! 

Quelques invités se lèvent. 

DE BESS1ÉRES. 

Et partiriez- vous bientôt ?... 

MADAME LATRADE. 

Mais, dans peu de temps, je crois. 

MADAME DE CERNEY. 

Dans peu de temps... c’est charmant... nous nous retrouve- 
rons tous là-bas, à Marseille. 

LE DOCTEUR. 

En effet, et je serai bien heureux de voir la guérison 
vraiment complète. Au reste, monsieur d’Albert, qui a su 
rendre à votre fille sa raison tout entière, saura bien certaine- 
ment aussi lui rendre toute sa santé. 

M II se lève. 

MADAME LATRADE. 

JC l’eSpère. (Paraissent au fond Jacques cl Hélène.) 

DE BESS1ÈRES. 

Ah! voici monsieur et madame d’Albert. ! 

(On se lève.) 

SCÈNE II 

Les Mêmes, JACQUES, HÉLÈNE. 

LE DOCTEUR. 

Mais venez donc, chère enfant, que l’on vous voie! 
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MADAME DE CERNEY. 

Savez-vous que vous êtes jolie à désespérer?... 

ARM AK DE. 

Quelle adorable toilette! . .. Et comme cette couronne blanche 
va bien à ce front si pur ! 

HÉLÈNE, s'inclinant. 

Mesdames... (a pan.) Mais où donc ai-je entendu ce chœur 
qu’ils chantaient là? 

Elle passe à droite. 

JACQUES, à Hélène. 

Qu’avez-vous donc? 

HÉLÈNE, te remettant. 

Oh! rien. 

Un Domestique entre par la gauche, et va parler bas & madame Lalrade. 
MADAME LATRADE. 

Mesdames, on m’annonce que le souper nous attend... 

MADAME DE CERNEY, à Hélène. 

Venez-vous? 

, JACQUES. 

Nous allons vous rejoindre. 

MADAME DE L1 VR V, à madame de C-rney. 

Ciest gentil à voir, ces amoureux ! 

MADAME DE CERNEY. ' 

Oh! oui... je meurs de faim. 

Tout le monde sort. 

DE BESSIÈRES. 

C’est comme moi... en jouant tout à l’heure, j’ai gagné... de 
l’appétit... Allons... 

Il sort. 

MADAME LATRADE, qui causait avec Hélène. 

Reviens-nous bientôt, mon enfant... 

HÉLÈNE. 

Oui, ma mère... 

MADAME LATRADE. 

Vous le permettrez, n’est-ce pas, monsieur, vous, son maître 
et seigneur?... 
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JACQUES, la reconduisant. 

Dites :son tyran. 

MADAME LATRADE. 


A bientôt... 


Tout le monde est sorti. Jacques lui baise la main, elle sort. 


SCÈNE III 

JACQUES, HÉLÈNE. 

JACQUES, l'attirant & lui. Ils s’a^eyenl sur le canapé de gauche. 

J'avais envie de chercher querelle à tous ces gens qui sem- 
blaient prendre à tâche de nous séparer... Je puis donc te re- 
garder tout à mon aise! (Après m *ii.-ncc.) Tourne vers moi ton 
œil doux et calme. 

HÉLÈNE. ' 

Eh bien, regardez-moi, regardez votre ouvrage, mon ami, 
car je suis votre ouvrage. Dieu m’avait repris ma raison, mais 
il s’est attendri à vos efforts et il me l’a rendue!... C’est à vous 
que j’ai dû de pouvoir recueillir les dernières paroles de mon 
pauvre père, C’est à vous que je dois dp comprendre à cette 
heure ce qu’il y a de bonheur à entendre ces deux mots : Je 
t’aime ! 

JACQUES. 

Je t’aime!... oh! chère âme! j’étais bien sûr, moi, que je 
te guérirais!... Oh! si tu savais les heures désolées que j’ai 
passées à épier, en vain, un éciair de raison dans tes yeux ! 
Et puis, après, mes déceptions de chaque jour, pendant ces 
trois mois où cette lueur n’a fait constamment que briller et 
s’éteindre ; car, parfois, à force de te parler, de te sourire, je 
contraignais ton regard à se fixer tranquillement sur le mien. 
Tu me souriais môme. J’espérais alors! Et tout à coup, ta 
pauvre âme retombait dans son chaos j mais un jour enfin, où " 
brisé, découragé, j’allais peut-être renoncer à la^ainte tâche 
que je m’étais imposée, un jour, où j’étais seul, abîme dans 
mes pensées et pleurant, je sentis une main qui se posait sur la 
mienne, je levai les yeux, tu étais devant moi, mp regardant 
avec Une sorte de pitié. (Elle tombe cloucen.ent à genoux (levant lui.) — -« Qui 

êtes-vous, monsieur? me demandas-tu doucement, qui êtes- 
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vous?... El pourquoi pleurez-vous?... Jerestais muet, immobile, 
me croyant le jouet d'une illusion; alors, tu repris plus douce- 
ment encore : Un grand malheur vous a-t-il donc frappé?.. . la for- 
tune vous a-t-elle trahi?... avez-vous besoin d'appui ou de con- 
solation?... dites-le-nous, monsieur, disposez de mon père, de 
ma mère et de moi. s Et comme mes larmes redoublaient à la 
pensée terrible que ce nouvel espoir allait peut-être s'évanouir 
, encore, tu t’assis auprès de moi, ta main séchant mes pleurs et 
ta bouche murmurant toujours des mots de lendresse et de cha- 
rité. Je ne pouvais plus douter, le ciel avait fait un miracle. La 
raison t’était revenue, et j’étais fou, à mon tour, de reconnais- 
sance, de joie et d’amour, (cite se relève tout doucement. Ils descendent à 
l'avanl-scène.) 

- • HÉLÈNE, tendrement. 

Jacques!.... 

JACQUES. 

O le beau jour ! le beau jour ! toutes les douleurs passées 
furent oubliées : c'était une ivresse générale , ton père riait et 
pleurait, ta mère t’embrassait follement, et tu ne comprenais 
pas toi... tu ne te souvenais pas... 

« HÉLÈNE. 

Non, il me semblait que j’avais dormi... que j’avais rêvé et 
_ je ne pouvais pas... et je n’ai jamais pu me rappeler mon rêve. 
Et cependant, je vous l'ai déjà dit, je sens là qu'il y a derrière 
moi, dansle passé, quelque chose qui m’échappe, quelquechose 
qui se rattache à ce jour où ma raison s’est envolée. 

JACQUES. 

Teneur d’enfant, d'enfant nerveuse, mon Hélène; tu étais 
seule, m'a-t-on dit, ta fenêtre était oublie, une chauve- 
souris... quelque hibou, sera peut-être entré dans ta chambre 
peudant ton premier sommeil, et au moment où tu te réveil- 
lais, s’échappant de tes rideaux, il aura effleuré ton front de 
ses ailes glacées. 

HÉLÈNE, frappée de cette idée. 

Attendez donc I ma fenêtre ouverte... oh! non, non!... et ce- 
pendant... 

JACQUÉS. 

Voyons, ne cherche pas ! ne te creuse pas la tète, cela te 
ferait mal; et pourquoi? 

2 
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HÉLÈNE. 

Du mal? oh! que non! 11 n’y a pas de danger, je suis forte 
maintenant, j'ai toute ma.... (Revenant à «on idée.) C’est étrange 
celte pensée qui vous est venue là!... 

JACQUES. 

Quelle pensée ? 

HÉLÈNE. 

Ce hibou qui... oh! cela me donne le frisson. 

JACQUES. 

Tu vois bien. Allons, oublie cela, (avec amour) regarde-moi... 
Pourquoi donc me plaisez- yous tant, madame ? 

HÉLÈNE. 

Vilain malhonnête! 

JACQUES avec passion. 

. Oh! chère ange! montre-moi tes mains, donne-les à mes 
lèvres. 

Hélène lui tend ses deux mains en riant. Jacques les couvre de baisers. 
JACQUES. 

Les beaux cheveux !... 

HÉLÈNE. 

Ils sont déjà tout défaits. Tenez, ma couronne ne tient presque 
plus. 

* 

J À C Q U £ Sj souriant. 

Elle tiendra encore assez longtemps, (une demi-bcure sonne.) 
Écoute plutôt. 

» HÉLÈNE. 

Comment? 

JACQUES, à demi-voix. 

11 est onze heures et demie. 

HÉLÈNE, avec pudeur. 

Jacques 1 

JACQUES. 

Oh! dans notre belle Provence, nous serons bien heureux. 

HÉLÈNE. 

Vous tenez donc, décidément, à y retourner? 
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JACQUES. 

Cela te contrarie? 

HÉLÈNE, distraite. 

Oh ! non'; d’ailleurs, ma mère veut y aller vivre. 

JACQUES. 

Tu verras notre jolie retraite. Tiens, elle doit être toute pré- 
parée maintenant ; nous donnerons des fêtes, une du moins , 
pour notre inslallation. Mais nous serons plus souvent seuls , 
n'est-ce pas ?... seuls avec notre amour. 

HÉLÈNE. 

Oui, oui, nous serons bien heureux. 

JACQUES. 

Ah ! madame ! vous ôtes à moi, votre mère ne sera plus tout 
pour vous. Elle seule, jusqu’à présent, a posé ses lèvres sur 

votre front, et maintenant (a se penche pour lembrasser. Elle fait un 

mouvement d’effroi.) Pourquoi donc viens-tu de tressaillir? 

HÉLÈNE. 

Je ne sais pas, je pense malgré moi... à ce que vous disiez 
tout à l’heure. 

JACQUES. 

Enfant! . - 

La symphonie est terminée depuis quelque temps déjà ; en ce moment, un 
choeur, en sourdine, est repris dans le9 jalons du fond. 

HÉLÈNE, frappée. 

Encore cet air ! 

JACQUES. 

Eh bien l oui , cet air provençal que l’on a chanté tout à 
l’heure ! 

HÉLÈNE. 

Mais, je le reconnais maintenant... oui, je savais bien (en pas- 
sant à droite), je l’ai déjà entendu... Le soir de... des voix le chan- 
taient en passant sous ma fenêtre... elles se sont éloignées peu 
à peu... puis elles se sont éteintes tout à fait; et., c’est alors,., 
c’ést alors... (Elle passe sa main sur son front.) Je ne Sais plus.... 

JACQUES. 

Voyons 1 ma bien-aimée, je t'en supplie, oublie tout cela, 
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oublie cette chanson, et songe que nous sommes seuls, et que 
je t’aime. Est-ce que tu ne m’aimes pas, toi? 

HÉLÈNE, tendrement. 

Oh ! si, si, je vous aime ! 

Elle prêle l’oreille malgré elle. 

JACQUES, riant. 

Voyons, n’écoute plus , je ne veux plus que tu entendes cet 
air. 

Il lui met en souriant les mains sur les oreilles. Hélène fait un mouvement. 

HÉLÈNE. _ 

C’est plus fort que moi, et le souvenir de... 

JACQUES, riant toujours. 

Ne parle plus ! ne parle plus ! 

Il lui met la main sur la bouche, Hélène pousse un cri, et lui arrache la main. 

JACQUES, inquiet. 

Mais, mon Dieu! qu’as-tu donc? 

HÉLÈNE, comme énervée. 

Je ne sais pas. (a pan.) Mais cette nuit-là... une main s’est po- 
sée ainsi sur ma bouche... Oh ! mais non ! mais non ! 

JACQUES, se rapprochant. 

Hélène! mon Hélène ! (Elle passo vivement k gauche.) Pourquoi me 
fuir?... reste là, près de moi, de ton mari, de ton amant, qui 

t’aime... (a ce dernier mbt d’amant, Hélène le regarde et semble poursuivre 
une idée. Minuit sonne.) Minuit!... (Le choeur a paru s’éloigner peu à peu. 
u s’éteint tout à fait.) Hélène! ma femme... si tu le veux, nous ne 
rentrerons pas dans les salons... (L’attirant doucement du côté de la 
chambre.) Viens, viens... (Il la prend dans ses bras.) 

HÉLÈNE, troublée. 

Non, non ! 

JACQUES. 

Je t’en supplie !... 

HÉLÈNE, résiliant. 

Jacques! 

JACQUES, riant. 

Àh! je suis plus fort que vous, madame. (Il la prend dans tes 
bras pour l'embrasser, et la soulève presque de terre. Hélène, aux dernières 
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paroles de Jacques, l’avait regardé avec une sorte d'égarement. A son actiou, 
elle pousse un cri étouffé, s’enfuit de l’autre côté du salon et tombe sur le 
canapé. A part et d'un ton étranglé par la terreur.) Oll ! jl! me SOUvieilS !... 

je me souviens ! 

La porte du fond s'ouvre, et madame Latrade paraît. 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, MADAME LATRADE. 


MADAME LATRADE, entrant. 

Mon cher Jacques, tous nos amis commencent à se retirer; 
quelques-uns, plus indiscrets que les autres, ont témoigné, le 
désir de vous serrer la main avant leur départ. 

JACQUES. 

C’est bien, j’y vais, ma mère. 

HÉLÈNE, à pari. 

Ah ! mon Diéu ! mon Dieu ! 


MADAME LATRADE. 

Qu’y a-t-il donc?... 


JACQUES, & demi-voix, à madame Latrade, et en souriant. 

Les terreurs de l’enfant ont encore besoin des caresses de la 
mère, je vous la confie... une dernière fois. 


MADAME LATRADE. 

Allez... 


/ 


• SCÈNE V 


HÉLÈNE, MADAME LATRADE. 


MADAME LATRADE, qui s’est assise à côté d’Uclene sur le canapé. 

Eh bien! Hélène... 

HÉLÈNE, tressaillant. 

Ma mère ! 


MADAME LATRADE. 


Oui, mon enfant, encore moi, toujours moi, car je ne puis 
me décidera partir... Qu’as-tu doue?... 


2. 
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HÉLÈNE. 


Oh! rien. 

Elles se lèvent. 

MADAME LATRADE. 

Chère Hélène, voici la chambre sur le seuil de laquelle je vais 
bientôt te dire adieu. 

HÉLÈNE y à paît. 

Oh ! c’est horrible 1 horrible !... 

MADAME LATRADE. 

Eh quoi? tu pleures? Allons! allons! nous ne nous quittons 
pas pour toujours, j'espère bien que j'aurai encore ma place 
dans ton cœur ? 

» • 

HÉLÈNE, après un mouvement, à part. 

Que faire ? 

MADAME LATRADE, l'entourant de ses bras. 

Chère petite, sois tranquille, quand je ne s.erai pas là, je 
prierai pour toi, et Dieu, qui entendra ma voix, exaucera mes 
vœux; le bonheur viendra s'asseoir pour toujours à ton foyer. 

HÉLÈNE, à part. 

Le bonheur !... Oh! 

Elle baisse la tète. 

MADAME LATRADE. 

Je te bénis, ma fille!... 

HÉLÉN E, à part, sc relevant et avec honte. 

Une bénédiction ! une bénédiction sur moi ! 

. MADAME LATRADE. 

Mon Dieu!... mais tes mains sont glacées, tu frissonnes? Il 
y a comme de l’effroi dans tes yeux. Tu me fais peur, Hélène. 

nÉLÈNE, cherchant i te remettre. 

Excuse-moi, ma mère... oui... je suis un peu souffrante !... 

, MADAME LATRADE. 

Eh bien! rentrons chez toi... viens. 

Elle veut la conduire vers la chambre. 

HÉLÈNE, rèiistaut . 

Non, non, je n'entrerai pas là ! 
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MADAME LAT R AD E, étonnée. - 

Que dis-tu? 

HÉLÈNE; avec égarement. 

Je dis que je ne franchirai pas le seuil de cette porte ! 

MADAME LATRADE. 

Mais tu ne songes pas à ce que tu dis, Hélène !... (Frappée d’une 
id«!e.) Ah ! mon Dieu ! te repentirais-tu d’avoir uni ta vie à 
celle de Jacques ? Est-ce que tu n'aimerais . pas monsieur 
d’Albert ? 

HÉLÈNE. 

Moi, ma mère ! pouvez-vous me demander cela ? 

MADAME LATRADE. 

Eh bien! alors... 

HÉLÈNE, «perdue. 

Ma mère !... 

MADAME LATRADE, l’attirant doucement. 

Allons, viens. 

HÉLÈNE , t’échappant, et tombant assise Adroite. 

Non, non, encore une fois, je ne franchirai pas cette porte, 
ou bien je mourrai après l’avoir franchie. 

MADAME LATRADE; 

Hélène !... 

HÉLÉN E, à part, en te levant, et comme frappe'e d’une idée soudaine. 

Mourir !... oui, il faut mourir ! 

MADAME LATRADE. 

Ma aile !... 

HÉLÈNE, cherchant à se remettre. 

Pardon, pardon, ma mère, vous avez raison... (Essayant de sou- 
rire.) Je ne sais ce que je dis... mais j’ai la fièvre, voyez-vous... 
j’ai besoin d’être seule quelques instants... j'ai besoin de me 
recueillir, de prier... Laissez-moi, ma mère, vous reviendrez 
tout à l’heure. 

MADAME LATRADE. 

Mais... , 
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HÉ LÉNE. 

Oh ! soyez sans inquiétude... je suis plus calme... vous voyez 
bien... Allez, allez, ma mère ! 

MADAME LATRADE. 

A tout à l’heure. 


SCÈNE VI 

HÉLÈNE, ««le, puu MADAME LATRADE, LE DOCTEUR, 
ARMANDE, Invités, emuite JACQUES. 

HÉLÈNE, après avoir jeté un regaré vers la fenêtre, et tombant à genoux. 

Mon Dieu! morrDieu! mon Dieu! pardonnez-moi!... par- 
donnez-moi, mon Dieu !... mais il faut bien que je meure !... 
il faut bien que Jacques puisse me pleurer!... Pardon, mon 
Dieu! pardon, ma mère !... Adieu, Jacques, adieu ! 

Elle se lève et s’élance vers la fenêtre en montant sur une chaise. Madame 
Latrade réparait au fond, suivie du Docteur. Elle court à Hélène et l’amène 
sur le cauapé, à droite. Armande et d'autres invités sont entrés par le 
fond; un peu plus tard, Jacques entre par la gauche avec quelques autres 
personnes. 

LE DOCTEUR. 

Mon Dieu! serait-ce un nouvel accès de folie? 

I1ELÉNE, à part. 

La folie! oui, c’est cela! il faut qu’ils me croient encore 
folle ! 

MADAME LATRADE, la fixant. 

Ah! mon Dieu! ce regard!... mon enfant, fna fllle. (Avec un en.) 
Folle! encore folle! 

J AC QUES, entrant. * 

Folle ! qui donc? (s ‘élançant.) Hélène! ah!... Seigneur, Seigneur! 
vous êtes impitoyable! (U sanglote.) 

H É LÉNE, à part. 

Pardonne-moi, Jacques ! 

JACQUES, accablé et regaidani Hélène qui commue à jouer la folie. 

Ainsi je n’ai rien fait!... et je croyais avoir triomphé! orgueil- 
leux! orgueilleux! impuissant! 
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LE DOCTEUR. 

Mon ami! 

MADAME LATRADE. 

Jacques ! 

JACQUES, te relevant tout à coup. 

Eh bien, quoi? qu’avez-vous? que croyez- vous? que dites-, 
vous? c’est à recommencer, voilà tout. Oh ! oui, je recommen- 
cerai la lutte et je la soutiendrai jusqu’à mon dernier jour, 
jusqu'à ma dernière heure; je réussirai, ou je mourrai à la 
peine, (pleurant.) Oh! Hélène!... Hélène!... 

Il tombe accablé, la tète dans ses mains. 

ARMANDE, à madame Latra Je. 

Avez-vous besoin de nous? voulez- vous que nous aussi nous 
veillions près d’elle ? 

MADAME LATRADE. 

Non, merci!... sa mère y suffira; sa mère, dans les bras do 
laquelle elle dormira longtemps encore peut-être ! Adieu, mes 

amis, adieu ! (Tout la monde ae retire.) 

SCÈNE VII 

JACQUES, MADAME LATRADE, HÉLÈNE. 

MADAMB LATRADE, allant à Hélène qui est encore »ur un canapé, comme 

pour l'emmener. 

A demain, Jacques. 

1 JACQUES, te levant tout à coup. 

A demain! vous voulez donc me la reprendre? Oh! non pas! 
Laissez-la-moi, ma mère, laissez-la-moi! elle est ma femme, 
après tout, elle m’appartient, je veux la veiller moi-même. 
Allez vous reposer, ma mère. 

MADAME LATRADE. 

Mais... 

JACQUES. 

Je vous en prie! Je... je le veux... je vous éveillerai peut- 
être. 

MADAME LATRADE. 

Vous me le promettez? 
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JACQUES. 

Je vous le promets. 

MADAME LATRADE, à part, en lortant par la gauche. 

Mon Dieu! ne pouviez-vous prendre les jours de la mère, et 
laisser la raison à l’enfant !... 

SCÈNE VIII 

JACQUES, HÉLÈNE. 

HÉLÈNE, A part. 

Seule avec lui ! 

JACQUES, la prenant dans ses bras comme on ferait d’un enfant. 

Hélène, ma'pauvre Hélène! C’est donc fini, bien fini, encore 
une fois? Est-ce que... tu ne me reconnais plus, Hélène? 
Non? Ju ne peux plus me comprendre? (Hélène échappe a son regard 

en courbant la tête de plus en plus. Il continue avec «ne passion douloureuse.) J 6 

t’aime, cher ange! Je t’aime! Tu ne m’entends plus, dis? (avp C 

saisissement, A part , en regardant sa main.) Une larme, C CSt Une larmg 

qui vient de tomber sur ma main! une larme... Mais autre- 
fois, elle ne pleurait pas, elle ne pleurait jamais! {Malgré les 

efforts d'Hélène, il la soulève par les mains, et, les lui tenant daqs les siennes, 
il fixe quelque temps ses yeux sur les yeux d’Hélène. Tont à coup il s’écrie d’une 

voix terrible.) Hélène ! Hélène! vous n’êtes pas folle! 

HÉLÈNE, éperdue, se renversant en arrière. 

Oh! 

JACQUES. 

Vous n’êtes pas folle, vous dis -je! 

HÉLÈNE, s’éloignant de lui et desespérée. 

Ah ! je suis perdue! 

JACQUES, qui l’a suivie, parlant d’une voix basse et concentrée. 

Pourquoi donc jouez-vous cette épouvantable comédie, ma- 
dame? Pourquoi donc un pareil mensonge, et dans un pareil 
jour, à votre mère, à votre mari? 

HÉLÈNE. 

Pitié ! 


Digitized by Google 



ACTE II 


35 


JACQUES. 

Il doit y avoir un secret bien monstrueux dans ce qui vous a 
poussée à une déloyauté si grande. Ce secret, vous allez me le ' 
dire ! Je le veux ! je l’ordonne ! 

HÉLÈNE, ■c prosternant. 

Oui, et c'est à genoux que... 

JACQUES. 

Pourquoi à genoux? Eh bien, oui, soit, ce n’est plus un ami, 
un médecin, un époux qui vous écoute, c’est un juge... à ge- 
noux ! 

HÉLÈNE, pouvant enfin pleurer. 

Jacques... je vous aurais dit plus tôt la vérité effroyable, si 
avec ma raison j’avais retrouvé ma mémoire ; et quand le prê- 
tre m’a demandé si je voulais être votre femme, esl-ce que 
j’aurais dit oui, si je m’étais souvenue? 

JACQUES. 

De quoi donc vous êtes-vous souvenue? 

HÉLÈNE, avec désordre . 

C’est là... là... (Elle montre le canapé.) Tout à l’heure seulement... 
qu’à vos premières caresses... 

JACQUES. 

Tais-toi, malheureuse! j’ai peur de deviner !... mais non, je 
veux que tu parles, qu contraire! Parlez! parlez! Hélène, diles- 
moi tout cet exécrable mystère. 

HÉLÈNE, avec effort cl d’une voix entrecoupée. 

Je venais de dire ma prière, j’allais m’endormir, et... 

JACQUES, après avoiratleodu, la regardant. 

Et?... 

nÉLÉNE, baissant la tôle. • 

Oh ! ne me regardez pas, monsieur, si vous ne voulez pas 
que j’expire de honte avant d’avoir tout dit. 

JACQUES. 

De honte?... 

HÉLÈNE. 

Oui, car en m’endormant, je pensais àtm homme, jeune, que 
plusieurs fois j’avais rencontré dans le monde, et qui toujours, 
m’avait suivie des yeux avec un regard étrange. 
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JACQUES, 

Son nom ? 

Hélène. 

Jamais je n’eusse osé m‘en informer. 

JACQUES. 

Continuez ! 

HÉLÈNE. 

Le pourrai-je, mon Dje,u?... Tout à coup, un bruit me ré- 
veille, et, dans l'encadrement de la fenêtre, sur le fond rouge 
du soleil couchant, m'apparaît... cet homme! D’abord, je me 
crois dans un rêve! C’est une vision, c'est une ombre; mais 
l'ombre bondit jusqu'à moi, une main se pose sur ma bouche... 

' JACQUES. 

Comme la mienne, là, tout à l’heure l Ah! je comprends 
tout!... Malheureuse! Pourquoi n'es-tu pas morte! 

HÉLÈNE. 

Ah! si, du moins, j’avais pu me tuer, là, tout à l'heure... 
(Mouvement de ja«i«e».) Oui, Jacques, oui ! quand je me suis sou- 
venue, j'ai voulu mourir, mais quelqu’un est arrivé, on m’a 
retenue... Qu'il soit maudit, celui qui m’a retenue, puisqu’il est 
cause que vous allez me maudire!... 

JACQUES, avec égarement. 

Je vais maudire le sort , je vais maudire le sentiment quj 
m’a conduit chez ton père. Je vais maudire le jour où je suis né! 
Dieu puissant! dans quel enfer m’avez-vous jeté? Voilà ma 
femme : ce matin le prêtre me l’a donnée avec sa couronne 
blanche et sa robe de vierge, et ce soir, là, sur le seuil de cette 
chambre... c’est elle qui vient me dire... (Avec délire.) Tiens, va- 
t'en ! je sens que je vais te tuer ! 

Il passe à droite. 

HÉLÈNE, avec joie, cl se précipitant vers Jacques. 

Oh! tue-moi, Jacques, me voilà! (jarqoes est tombé épuisé. 
Hélène continue avec exaltation. ) Suis-je coupable? Je ne sais pas ! Je 
croyais que non , tout à d’heure; mais, en ce moment, je sens 
combien lu m’aimes, et il me semble que oui. Va! tu as bien 
le droit de me tuer... 
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JACQUES, pretqne froidement en retenant à franche. 

Le nom de cet homme? 

HÉLÈNE. 

Je vous ai dit que je l’ignorais! 

JACQUES. 

Mais, tu l’avais reconnu ! tu peux toujours le reconnaître? 

HÉLÈNE. 

Ah!... Même dans la plus profonde nuit, je crois que je le 
reconnaîtrais! 

JACQUES. , 

C’est bien! assez! c’est bien! (a pm.) C’est tout ce qu'il me 
faut. 

U la prend daDs ses bras. 

HÉ LESE; frissonnant. 

Jacques ! 

JACQUES. 

Oh! n’aie pas peur. (D'on ton doux et ui«te.) Pauvre enfant! 

HÉLÈNE; balbutiant. 

Mon Dieu! vous pourriez... pardonner... 

JACQUES. 

A toi? oui. La victime n’est pas complice du bourreau. (A»ec 
une r»ge «ouriie.) Mais je ne lui pardonnerai pas, à lui, le miséra- 
ble! 11 faut que je le trouve; je le trouverai, se cachât-il dans 
les entrailles de la terre! Aujourd’hui je me fais le juge de mon 

honneur. (Lui indiquant la porte de la chambre nupiiale.) ElltrC là!... C’CSt 

ton appartement, et dors m paix, ma sœur... dors en paix. 

(Elle passe, puis »e retourne. Il la baise au front en répétant avec une pitié ten- 
dre.) Ma S(BUr! (Hélène regarde Jacquo', lève les yenx et entre dans la chambre. 
— Après oroir regardé la porte se fermer.) Maintenant, je le jure Ù la fâCe 

du ciel, je ne frapperai à cette porte, que lorsqu’il sera mort, 
lui! 


FIN OU DEUXIÈME ACTF.. 


* 
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ACTE TROISIÈME 


Un petit salon d’été au rez-de-chaussée. Portes à droite et à gauche. Deux 
fenêtres au fond, laissant voir des jardins. Entre ces deux fenêtres, une 
baie cintrée et vitrée, ayant double issue sur le jardin, et au fond de la- 
quelle il y a un piano ; un guéridon dans l’intérieur. Chaises en bambou. 


SCÈNE PREMIÈRE 

DE BRIVES, RAOUL, RAIMOND, JEANNE. 

Monsieur de Brives et Raoul jouent aux échecs ; Raimond est assis à droite 
et écrit. Jeanne, qui cousait au lever du rideau, se lève, va entr’ouvrir la 
porte de gauche et regarde dans la chambre voisine. 

DE BRIVES, relevant la tête à ce mouvement. 

Monsieur ton fils ne veut donc pas s'endormir, Jeanne? 

JEANNE. 

Mais il paraîtrait, mon père; il attend peut-être le second 
couplet de sa berceuse. 

RAIMOND, qui e'talt retombé dans ses rêveries. 

Ali ! pardon, Jeanne !... 

DE BRIVES, riant. 

Elle est rebelle, Raimond, ta muse de circonstance ! 

RAIMOND. 

Un peu, mon père. 

JEANNE, qui a lu par-dessus l’epaule de Raimond. 

Mais c’est déjà très-bien. Courage! 

DE BRIVE S j à Raoul; qui semble ag te'# 

Je vais te prendre ta dame, Raoul. 

RAOUL. 

Ah ! c’est vrai! merci de votre généreux avertissement, mon 
père... 
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DE DRIVES» 

Tu es bien distrait, ce soir, Raoul. 

JEANNE, a part tristement. 

Ce soir!... 


RAIMOND, à' Jeanne. 

Tenez, Jeanne, voici mon second couplet. 

JEANNE. 


Voyons? 

RAIMOND, récitant. 


Quand l’enfant sera grand, ce conquérant du monde 
Va poursuivre la gloire en cent chemins divers, 

Ses désirs trouveront trop étroit l’univers, 

Et rien ne remplira cette âme trop profonde. 

JEANNE, avec un loupir, regardant Raoul, à part. 

Ilclas I 


RAIMOND, continuant. 

En attendant l’enfant vermeil 
D’un berceau blanc fait son empire, 
Et n’a besoin, pour nous sourire, 
Que de lait pur et de sommeil 1 


(Se peuchant ver> elle.) Qu’en dileS-VOUS? 

Jeanne essuie une larme. 


RAIMOND. 

Vous pleurez, Jeanne? 

JEANNE. 

Non, j’aime cette chanson, (prenant la feuille, et litant.) 

Quand l'enfant sera grand, ce conquérant du monde... 

(Remarquant lentement alois le papier.) Tiens, SUT quoi (loIIC üVCZ- 

vous écrit ces vers ? 


RAIMOND. 

Sur un papier que j’ai trouvé là. (s’asteyam à droite.) 

JEANNE. 

C’est bizarre. C’est sur la lettre de mariage de Jacques avec 
mademoiselle Hélène Lalrade. 

Raoul fait un mouvement. 
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DE B R I VE S. 

Décidément, Raoul, tu es trop nerveux aujourd’hui. Veux-tu 
que nous cessions ? 

RAOUL. 

Non, mon père, non, je vais m’observer. 


JEANNE, bai à Raimond «'asseyant près de Ini. 

Vous venez de voir son émotion. 

RAIMOND. 

Quelle émotion ? 


JEANNE. 

Oh! ce n’est pas la première fois que je la remarque à pro- 
pos du mariage de Jacques. 

RAIMOND. 


Quoi? 

JEANNE. 

Quand nous en avons reçu la nouvelle, je' l’ai vu pâlir et 
trembler affreusement. 


RAIMOND. 

Que croyez-vous donc ? 

JEANNE. 

Ah ! je ne saurais vous le dire au juste, et cependant il m’est 
venu une idée pénible. 

RAIMOND. 

Et laquelle? 

JEANNE. 

Ne répétez jamais ce que je vais vous dire, au moins. 

RAIMOND. 

Y pensez-vous? 

JEANNE, bas. 

Eh bien, je crois que Raoul (il lui faut tant d’argent), je 
crois qu’il avait espéré que Jacques ne se marierait jamais et 
qu’il a vu avec peine une union qui détruisait une partie de ses 
espérances de fortune. 

RAIMOND. 

Comment! c’est vous, Jeanne, qui osez formuler une scmbla- 
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bLe accusation contre Raoul, sur votre mari, que vous aimez 
autant qu’il vous aime? 

JEANNE, amèrement. 

Oui , autant. 

RAIMOND, étonné. 

C’est la première fois que je surprends cet amer sourire sur 
vos lèvres, Jeanne , lorsque vous parlez de Raoul... que si- 
gnifie?... 

JEANNE, bas. 

Chut! Raoul nous regarde (Haut.) Raimond, il y a encore une 
place là pour un couplet. 

Elle se 1ère et va s'asseoir un peu plus loin, en reprenant son ouvrage. 
RAIMOND. 

Je vais tâcher de la remplir. 

Un Domestique est entré, il remet une lettre à Raoul. 

. RAOUL. 

Vous permettez, mon père? 

DE B RI V ES. 

Je permets. 

U examine son jeu. 

RAOUL, ouvrant 1a lettre avec agitation. 

Qu’est-ce encore que cela? ah! (11 lit ba«.) « Vous avez oublié 
» sans doute, monsieur, que les dettes de jeu se payent dans 

» les vingt-quatre heures. » (Froittant la lettre etla mettant Uant sa poche, 
en affectant de la légèreté.) C’est bien, dites au messager que j’irai 
tantôt voir la personne qui m’écrit. 

De Brires fait enlever les échecs. 

• JEANNE, à part. 

Toujours des mystères!... 

RAOUL, agité, riant. 

Tiens, Raimond, c’est un officier de nos amis. 11 vient d’ar- 
river à Marseille... 

J EAN N E, voyant quo Raoul s'aperçoit qu’elle le regarde, virement à Raimond. 

C’est fini Raimond? 

* RAIMOND, te levant. 

Oui, tant bien que mal. Par bonheur, à l’âge de mon filleul, 
on est indulgent. 
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JEANNE. 

En poésie, je suis de l’àgc de votre filleul, voyons... (Lisant.) 

Quand l’enfant sera grand, d’une bouche ravie, 

Il s’en ira goûter, loin de ce frais séjour, 

Ce fruit amer et doux, qui s’appelle l’amour, 

Et qui brille à vingt ans sur l’arbre do la vie. 

(A elle-même.) Ah! OUÏ, bietl amer! (Continuant Je mémoire.) 

En attendant, l’enfant vermeil, 

D’un berceau blanc fait son empire, 

Et n’a besoin, pour nous sourire, 

Que de lait pur et de sommeil. 

Vous voyez, je la sais déjà, votre jolie chanson. 

RAIMOND. 

Et, j’en suis sûr, les paroles iront merveilleusement sur l’air 
que vous avez composé. Tenez, écoutez plutôt. 

Il va au piano et fait quelques accords en sourdine. 

DE BRIVES. 

Eh bien, Raimond, et l’enfant? 

JEANNE, qui s’est levée. 

Rassurez-vous. Le piano l’endort... déjà. 

DE BRIVES, riant. 

Déjà?... C’est différent. (Bas, à Raoul.) Raoul, à l’avenir donnez 
des ordres formels à vos valets pour qu’ils n’apportent plus dans 
la chambre de votre femme des billets de cette nature, (sévère- 
ment.) Vous êtes sur une route fatale, monsieur, (Raoul fait un 

mouvement; de Brives continuant :) et, prenez-y garde, les mauvais 

maris font de mauvais pères... 

RAOUL. 

Mais, je... 

DE BRIVES. 

Silence... votre femme nous regarde. 

Raoul s’éloigne, Raimond est au piano près de Jeanne. De Brives prend un journal; 
Jeanne, à son tour, se met au piano ; Raimond prend un livre et le parcourt. 

RAOUL, 4 pari. 

Oui, mon père a raison. Je suis sur une route fatale, et je 
n’ose me demander où elle conduit. C’est Jacques d’Albert... le 
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frère de Jeanne, qui a épousé Hélène !... (n a pris uu journal et il 

feint de lire quand M. de Brives tourne lea yeux vert lui avec une aorte de dé- 
fiance.) Que nous réserve l’avenir? que s’est-il passé là-bas? que 
se passera-t-il ici ? 

Il va s’asseoir à gauche. 

RAIMOND, lisant. 

« La beauté idéale de la femme lui vient de la vertu... Tou- 
» tes les vertus de l'homme lui viennent du courage. Sans le 
» courage, l’homme n’est toujours qu’un enfant. » 

U s'assied au fond. De Brivcs, qui n’a pas perdu Raoul de vue, vient à lui et lui 
frappe sur l’épaule. Raoul tressaille. 

DE BRI VES, à voix batse. 

Mais qu’as-tu donc, Raoul? Qu'avez-vous donc, ton frère 
et toi ? 

RAOUL. 

Mais rien, je vous jure. 

DE BRIVES. 

Je sais ce que je dis, monsieur... (u >’a«sied pré» de Raoul.) De- 
puis huit jours que le besoin de repos m’a forcé de quitter Aix 
pour venir passer un temps près de vous, à Marseille, je 
cherche à lire dans ta pensée et dans celle de Raimond. Pour- 
quoi cette pâleur, ces frissonnements dont tu n’es pas le maî- 
tre? Raoul, lu dois avoir quelque passion dévorante qui t’at- 
tire, qui t’enlace! Raoul ! je t'en supplie 1 lutte, mon fils, lutte 
avec courage, et cette passion, arrache-la de ton cœur. 

RAOUL, se levant. 

Mon père !... 

De Brives s’éloigne. 

RAOUL, à part, en regardant Jeanne et la porte de ganche. 

Mon Dieu!... est-ce qu’entre ces deux êtres, je ne parvien- 
drai pas à oublier... 

DE BRIVES, qui marchait avec agitation. A part. 

Oh! Raimond parlera; il faut qu’il s’explique aujourd’hui 
même. 

JEANNE, qui a quitté le piano et qni s’est approchée de M. de Brives. 

Mon père, souffrez-vous davantage? 

DE BRIVES. 

Oui, oui, ma fille, un peu... 
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JEANNE. 

Eh bien ! mais le soleil est moins ardent à cette heure, si 
vous sortiez un peu... l’air vous ferait du bien. 

DE BRIVES. 

Oui, tu as raison. Raimond, veux-tu m’accompagner? 

RAIMOND, sortant dosa rêverie et se levant. 

Bien volontiers, mon père. 

JEANNE. 

Moi, je vais donner un coup d’œil à mon fils, et je vous 
rejoins. 

DE 1IR1VES. 

C'est cela, (j canne entre uu instant dans la chambre ; de Brive*; à part; en 

>ortaut avec Raimond.) Peut-être oblicndrai-je de lui un aveu que je 
n'ai pu arracher à son frère. 

RAOUL , à part, se disposant à partir. 

Je veux voir cet homme, mon créancier de cette nuit, il faut 
qu'il patiente encore. 

Il va pour sortir et se trouve en face de Jeanne qui est entrée. 


SCÈNE II 

RAOUL, JEANNE. 


JEANNE. 

Vous partez sans me dire adieu?... 

RAOUL. 


Pardon ! 

Il l’embrasse au front avec un mouvement d’impatience. 


Merci!... 

! 

Plalt-il ? 


JEANNE, tristement. 


RAOUL, étonné. 


JEANNE* 

Merci de votre pitié. 
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RAOUL, haussant le» épaulé*. 

C'est une querelle que vous voulez? mais je... 

JEANNE. 

Qu’est-ce que je t’ai fait? 

RAOUL, avec ennui. 

Mais tu ne m’as rien fait, je ne sais pas ce que tu veux dire... 
je suis pressé et je sors, voilà tout. 

JEANNE. 

Ah ! si tu t’entendais parler! 

RAOUL. 

Encore une fois, je ne sais pas ce que vous voulez dire. 

JEANNE. 

Alors... c’est bien fini?... 

RAOUL. 

Quoi? qu’est-ce qui est bien fini? 

JEANNE, le regardant fixe mont. 

Sois franc: m’as-tu aimée seulement... un mois... Raoul? 

RAOUL. 

Qu’est-ce que ça signifie, ce que tu dis là, je te le de- 
mande? 

JEANNE. 

Oh ! sois juste, je ne t’ai pas souvent ennuyé de mes reproches, 
de mes plaintes... Je t'ai caché mes larmes tant que j’ai pu, de 
même que je les cache à notre père... e.-t-ce que tu ne les as 
pas devinées?... (Avec prière.) Oh! mais cela ne durera pas ainsi, 
dis, Raoul?... tu me reviendras, n’est-ce pas?... notre maison 
est si triste, si déserte quand tu n’es pas là!... et tu n'y es pas 
souvent, Raoul!... Songe donc, quand il sera plus grand, lui... 
(montrm h port« de gauche) quand il comprendra, lu lui man- 
queras aussi... Alors, nous serons deux à t’attendre, à pleurer, 
et lui, tu ne voudras pas qu’il pleure ! 

RAOUL. 

En vérité, Jeanne, je ne sais ce que vous avez aujourd’hui. 

JEANNE. 

J’ai ce que j’ai toujours, j’ai du chagrin... seulement, d’habi- 
tude je suis plus forte, voilà tout. 

3 . 
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R AOU L. 

C’est un jeu d’enfant que vous jouez là, Jeanne... Vous avez 
vu que je désirais sortir, et vous avez fait la gageure de m’en 
empêcher... Ma chère enfant, j'cn suis bien fâché, mais vous 
avez perdu. 

JEANNE , essuyant brusquement scs larmes et changeant de ton tout à coup. 

Ah ! vous êtes bien égoïste ! 

RAOUL. 

Jeanne !... 

JEANNE. 

Allons, décidément, c'est fini, bien fini?... et vous me haïs- 
sez?... c'est ce que je voulais savoir... (s'asseyant prés du guéridon.) 
Causons d'affaires... ce n'est plus la femme qui vous parle, c’est 
la mère! ^ 

RAOUL, se levant. 

Que signifie?... 

JEANNE. 

Cela signifie, Raoul, que je ne vous demanderai plus ce que 
vous comptez faire de mon avenir, mais seulement si vous son- 
gez à celui de votre fils ? 

RAOU L. 

Son avenir?... mais, Jeanne, il est loin encore. 

JEANNE. 

Le temps marche vite, et il me semble que vous ne vous 
préoccupez pas assez des jours qui suivront. 

RAOUL. 

Vous ne. m'avez jamais parlé ainsi. 

JEANNE, continuant, et te levant. 

Raoul, notre position est compromise... avouez-le-moi. 

RAOUL, troublé. 

Qui vous fait supposer ?... 

JEANNE. , 

Bien des choses, et, entre autres, quelques mots que j’ai 
surpris, par hasard, d’une conversation entre notre intendant, 
monsieur Lacombe, et vous. t 
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RAOUL. 

Vous avez mal compris. 

JEANNE^ après un gesta du doute. 

('/est possible... N’importe, songez-y, Raoul, un jour nous 
devrons compte à notre fils de nos deux fortunes ; et si je mou- 
rais aujourd’hui, demain vous lui devriez compte d’abord de 
la dot de sa mère. 

RAOUL. 

Eh bien, que voulez-vous dire? 

JEANNE, éclatant. 

Je veux dire que j’ai peur de vous, pour lui ! 

RAOUL. 

Mais que croyez-vous donc ? 

JEANNE. 

Je crois... (Apercevant d« Brives.) Votre père... silence! 

SCÈNE III 

Les Mêmes, DE BRIVES. 

DE BRIVES. 

Grande nouvelle, Jeanne! 

JEANNE. 

Quoi donc, mon père? 

DE BRIVES. 

Ton frère arrive aujourd’hui. 

RAOUL. 

Jacques ! 

DE BRIVES. 

Madame Lîtrade, qui depuis une huitaine est revenue à la 
bastide pour s’y retirer, et qui attendait tous les jours une 
lettre de Jacques, vient enfin de la recevoir et me l’envoie. 

JEANNE. 

Quel bonheur! 
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DE BRIVES, s'asseyant 4 droit*. 

Sa femme et lui seront ici dans une heure! 

RAOUL , & part, avec agitation. 

Grand Dieu! il faut que je parle à Hélène, à elle seule!... 
sans cela nous sommes tous perdus ! 

JEANNE, qui a lu la lettre, la battant. 

Oh ! bon frère ! je vais donc le revoir, l'embrasser ! 

DE BRIVES. , 

Pourvu que Raimond soit revenu dans une heure! 

JEANNE. 

Au fait, où est-il donc? 

DE BRIVES. 

Il a été obligé de me quitter au milieu de notre promenade. 

RAOUL. 

Si je le rencontre, je le préviendrai, mon père. 

JEANNE. 

Vous partez... (se reprenant.) Tu sors donc aussi? 

RAOUL, très-agité. 

Sans doute... je tiens à me débarrasser de toute préoccupa- 
tion, afin de pouvoir être ensuite tout entier à nos hôtes. 

De Brives a sonné, un Domestique parait. 

DE BRIVES. 

Qu’on mette tout en ordre dans l’appartemement de mon- 
sieur d’Albert, (n se lèse.) 

Le Domestique s’incline et ra sortir. 

RAOUL, bas au Domestique, en passant près de lui. 

Vien 3 chez moi tout à l’heure, (naut.) A bientôt, Jeanne, à 
bientôt, mon père... Je serai ici avant eux. 

Il sort par le fond. 

SCÈNE IV 

DE BRIVES, JEANNE. 

JEANNE, à part, regardant sortir Raoul. 

11 est plus agité que jamais!... c’est étrange!... (En rojant qu 
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da Brive» l’observe, elle prend un eir riant.) Il revient, mon JaCqUOS ! 

concevez-vous ma joie, mon père ? Ah ! c’est qu’il a été tout 
pour moi! Enfant, c’est à lui que j’ai dû mes premières joies. 
Jeune Ûlle, ma première robe de bal, c’est lui qui me l’a choi- 
sie; mon premier bijou, c’est lui qui me l’a attaché; si je ne 
suis pas trop ignorante, c’est à sa sollicitude paternelle que je 
le dois encore. 

UE BKIVES, l’observaut. 

Et... c’est à la même sollicitude que tu dois aussi d’être la 
femme de Raoul? 

JEANNE, vivement. 

Et votre fille, monsieur; vous voyez que je lui dois beau- 
coup. 

DE BRI VES , à part. 

Pauvre petite ! elle n’a pas la force de mentir tout à fait. 

JEANNE. 

Vous vous attristez, mon père? 

DE BRIVES. 

Oui, à la pensée que le pauvre vieillard ne pourra peut-être 
pas jouir bien longtemps encore du bonheur de sa fille chérie! 

JEANNE; ce je liant dans sel bns. 

Quelle triste pensée, mon père ! ah ! c’est mal ! 

Pendant ces derniers mots, Jacques et Hélène, précédés du Domestique, 
ont paru sur le seuil de la porte. Jacques a imposé silence au Domes- 
tique, qui allait l’annoncer, et lui fait signe de se retirer. Il descend 
doucement avec Hélène. 


SCÈNE V 

Les Mêmes, JACQUES, HÉLÈNE. 

JACQUES, après avoir contemplé un instant Jeanne, et de Brircs. 

Ah! monsieur de Brives, vous me la gâtez trop. 

JEANNE, ee retournant et avec un cri. 

Jacques ! mon frère ! 

JACQUES. 

Mon Dieu, oui, c’est nous! Bonjour, petite sœur! (saluant.) 
Monsieur de Brives ! 
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DE B R 1 V ES. 

Soyez le bienvenu, mon cher d’Albert, (saluant aliène.) Ma- 
dame ! 

JEANNE, à Hélène. 

Petite sœur, embrassez-moi... 

HÉLÈNE. 

Oh! de grand cœur! 

JACQUES. 

Eh bien? et Raoul? et Raimond, où sont-ils doue? 

JEANNE, embarrassée. 

Une affaire indispensable... 

DE BRIVES. 

Tout à l’heure, ils seront ici. 

JACQUES. 

A propos? notre ami Raimond est-il toujours aussi triste 
qu’ autrefois? 

DE BRIVES. 

Comment, vous savez... 

JACQUES, riant. 

Oh ! sa réputation est venue jusqu’à nous; tenez, c’est un de 
nos compatriotes qui nous l’a apportée... Le docteur Létnar- 
chand. 

DE BRIVES. 

Le docteur Lemarcliand? Ah! il est de retour ici? 4 

JACQUES. 

11 est ici, tant mieux; oui, il nous disait que Raimond était 
comme poursuivi par un remords : il voulait môme absolument 
le soigner pour cela. 

DE BRIVES. 

Ah! vraiment? 

JEANNE, à de Brives, en lai montrant Hélène. 

Mais voyez donc comme elle est jolie! 

. DE BRIVES. 

Oh! riiais je la connais notre belle ressuscitée. Oui, madame, 
je vous ai vue enfant et c’était plaisir de vous regarder grandir. 


Digitized by Google 



ACTE III 


51 


Un jour, vous avez disparu, et c’est un autre plaisir de vous 
voir si charmante femme! Pourquoi votre brave père n’est- il 
plus là, pour vous^admirer et vous aimer avec nous? 

DÉI.ÉNE. 

Bon monsieur de Brives! 

JEANNE. 

Nous l’aimerons tous encore un peu plus. 

• JACQUES. 

Mais embrasse-moi donc encore, petite sœur, et voyons : tu 
es toujours contente? 

JEANNE. 

Oui, Jacques... oui... toujours... notre père est si bon! 

JACQUES. 

Et... le mari? 

JEANNE, an peu troublée. 

C’est... son fils... 

JACQUES. 

Et cela dit tout, n’est -ce pas? Ah! l’enfant va bien? 

. JEANNE, souriant. 

Oui, merci. 

JACQUES. 

Nous sommes sauvés. (Jeanne va auprès d'Hélène. Jacquet prend do 
Brive* è récart.) Et bien, monsieur de Brives? 

DE BRIVES. 

J’ai reçu la lettre que vous m’avez écrite à Aix. J’ai com- 
mencé des recherches dans le sens que vous m’indiquiez; mais 
cette lettre, très-explicative, quant aux instructions qu’eile me 
donnait, était fort incomplète : vous parlez d’un crime, et vous 
ne dites pas quelle sorte de crime... Tantôt, nous causerons. 

JACQUES, en écoutant M. de Brives, n’a plus le même air que précédemment. 

Oh ! bientôt, n’est-ce pas? 

JEANNE, revenant à Jacques. 

Mais vraiment, mes chers voyageurs, je m’aperçois que je 
vous reçois très-mal! Voyons, n’avez-vous besoin de rien? vous 
n'oubliez pas que vous avez toujours ici un appartement pré- 
paré? 
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JACQUES. 

Merci, mignonne; mais il nous est impossible de nous y arrê- 
ter, car nous avons dès demain un bal d’installation... et... il 
faut... 

JEANNE. 

Un bal, déjà?... 

JACQUES. 

Mon Dieu, oui, déjà toutes nos invitations sont faites; tous 
nos ordres exécutés. On me l’a écrit, et je t’en préviens, de- 
main, à la villa de Saint-Marcel, bon gré, mal gré, tu danseras. 

DE BRIVE S, à Jeanne. 

Viens, mon enfant, laissons nos voyageurs à eux-mêmes... 
Après une longue route, cela doit sembler bon. (a Hélène.) N’est- 
ce pas, madame? 

HÉLÈNE et JACQUES. 

A bientôt! 

Monsieur de Brives et Jeanne sortent. 

SCÈNE VI 
JACQUES, HÉLÈNE. 

J ACQCES, à part, l'atseyanl à gauche* « 

On nous laisse seuls ! pendant quelques instants, du moins, 
je ne serai pas forcé de sourire. 

HÉLEN E. 

Je vous remercie, Jacques, de m’avoir lait connaître votre 
sœur .. Je sens déjà que je l’aimerai... bien tendrement... Son 
inari l’aime beaucoup aussi, n’est-ce pas? c’est un homme di- 
gne d’elle? 

JACQUES. 

Oui, oh! oui! c’est un couple heureux! (liant, «nau commeà lu:— 
même.) Ils marchent doucement dans la vie, sans être poursuivis 
par le fantôme du passé. (Hélène déinurne tristement la léte,— Se levant.) 

Je suis cruel, pardonne-moi I 

HÉLÈNE. 

Vous pardonner, moi!... ah! Jacques, c’est ce mot-là qui est 
cruel ! 

JACQUES, avec bonté. 

Vous soutirez? 
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II É L È fi E, avec exallatiou. 

Pas assez! ne laissez-vous pas parfois votre main dans la 
mienne? ne permettez-vous pas à mes yeux de s'arrêter sur les 
vôtre»?... Ne me donnez-vous pas à chaque minute quelque 
nouvelle preuve d'intérêt ou de pitié? Tenez, cette nuit, pen- 
dant notre voyage, j'avais cédé à la fatigue, au sommeil, et à 
mon insu, ma tête était tombée sur votre épaule... vous l’y avez 
laissée, car à mon réveil, elle y était encore, et comme vous 
aviez eu peur que je n'eusse froid, vous aviez jeté sur moi votre 
manteau. 

JACQUES, avec froideur. 

Quoi de plus simple, Hélène? 

HÉLÈNE, vivemeut. 

Oh! rassurez-vous, Jacques, je ne me suis point fait illusion. 

J’ai bien compris que je ne devais ces tendres soins qu’à une 
sollicitude de frère, mais je n’en ai pas moins été heureuse!... 
Soyez tranquille, je me souviens du rôle que votre bonté géné- 
reuse m'a assigné quand vous m'avez adoptée pour votre sœur, 
mais ce rôle, j’en suis Gère aussi. (Avec une tendresse humble). Moi! 
votre sœur, Jacques ! moi ! N’est-ce pas encore plus que ne mé- 
rite cette pauvre Hélène? N'aviez-vous pas le droit de faire d’elle 
votre esclave ou votre servante? 

JACQUES, cm u. 

Hélène, ne dites pas cela... 

HÉLÈNE, vivement. 

Faut-il vous laisser seul? ordonnez-vous que je me retire? 

JACQUES, en proie à une émotion intérieure et avec uue aorte de brusquerie 

Mais non!... non. 

HÉLÈNE, beureuae. 

Merci, je vais rester là, tranquille! je ne parlerai plus. 

JACQUES, avec douleur, aprèa l’avoir considérée quelques instants. 

Mon Dieu!... est-ce que cette existence doit durer toujours! * 
Oh ! quand donc pourrai-je combler, avec une tombe, l’abîme 

qui nOUS sépare ! (Hélène a surpris cet éclair de fureur dans tes jeux de Jac- 
ques, et elle a fait ntt mouvement d'effroi. — Se plaçaut auprès d’elle et la couvaut 

do regard.) Oh! que je t'aime!>.> que je t'aime!. .> 
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HÉLÈNE) avec une torlc d’égarement. 

Jacques, soyez généreux, ne oie parlez pas ainsi, car, vous 
le savez bien, tout à l’heure vous direz : Je te hais!... 

Elle se cache le visage. 

JACQUES, In i écartant les mains. 

Ne pleure pas... ne pleure pas... (avec «ne sotie de fièvre.) En 
vérité, les hommes sont bien injustes! bien égoïstes! Ils n’ont de 
pitié que pour leurs propres faiblesses, de pardon que pour leurs 
propres fautes! Pendant dix années de leur existence, ils ont jeté 
leur amour aux quatre coins du monde, et puis, après cela, ils 
se croient en droit d’exiger un cœur qui n’ait jamais battu. Sois 
franche, Hélène, n’est-ce pas que c’est injuste? n’est-ce pas que 
moi, je suis plus injuste que tous les autres ensemble? Car en- 
fin, toi, pauvre enfant, tu n’es pas coupable!... 

Il tombe à genoux. 

HÉLÉN E. 

Jacques, je vous en supplie encore, ne me parlez pas ainsi. 

JACQUES. 

Allons! essuie tes larmes. Après tout, qu’importe le monde? 
D’ailleurs, nous pouvons le fuir, nous en séparer à jamais? 
Quand je pense que je suis venu ici, moi, dans cette contrée 
maudite, avec des idées de fêtes, de piège aussi, que sais-je? 
j’étais fou!... Nous partirons demain, nous irons dans quelque 
coin obscur, bien calme, bien ignoré, tu m’aimeras... et 
j’oublierai ! 

HÉLÈNE, avec résignation. 

Non, Jacques, vous n'oublierez pas. 

JACQUES, avec fièvre. 

Mais si! Je te dis que si!... Regarde-moi, regarde-moi!... que 
je sente montera mon cœur ces flots d’amour qui l’inondent!... 
Reste ainsi, comme cettedernière nuit, où je te regardais dormir 
en m’enivrant de ton souffle. Mes projets de vengeance : je les 
renie... je ne veux plus rien voir, rien connaître au delà 
du cercle amoureux où m’enfermeront tes deux bras... N’es-tu 
pas ma femme? Ce front n’est-il pas mon bien? Ces lèvres n’ap- 
partiennent-elles pas à mes lèvres?... Hélène.... mon Hélène! 
abandonne-moi ton âme dans un baiser. (La repoumm tout à coup 
avec deteapoir.) Non! non! jamais!... car à la place que ma bouche 
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va effleurer, à cette place peut-être, il a posé la sienne, lui , et 
elle a tressailli!... et clic s’en souvient! oh! c’est horrible ! 

C’est horrible! (il tombe assis à droite.) 

HÉLÈNE, avec riéseipoir. 

Jacques, je vous le disais bien!... 

JACQUES. 

Mais c’est une torture, un martyre sans nom, je ne peu* pas 
vivre ainsi. 

nÈLÉNE. 

Voyons, Jacques, que voulez-vous que je fasse? Voulez-vous 
que je parte ? que je m’exile à jamais ! voulez-vous que je 
m’enterre vivante dans un couvent , dans un cloître? Parlez, 
je vous obéirai j Jacques... voulez- vous que je meure? je mour- 
rai! Je ne peux pas faire plus cependant!... 

Elle sanglote et tombe à genoux. 

JACQUES, avec une folie passionnée. 

Non, je ne veux pas que tu partes! non, je ne veux pas que 
tu meures! car ma vie, c’est toi, tu l’emporterais dans l’exil 
ou dans la tombe... et je veux vivre pour faire payer à cet 
homme, toutes les larmes de sang que nous avons versées. (11 
passe à gauche.) Mais où se caclic-t-il? où l’atteindre? comment 
le découvrir? (voyant entrer de Br.vcs.) Ah! monsieur de Drives! 
le magistrat, le juge à qui rien n’échappe. (L’étreignant.) Voilà 
mon meilleur ami! 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, DE BR 1 VES, puis JEANNE, HÉLÈNE. 

JEANNE. 

Nous voici revenus! 

DE DRIVES. 

Voulez-vous que nous causions maintenant , mon cher Jac- 
ques? 

JACQUES, vivement. 

Oui, oui, maintenant. 

JEANNE, il Hélène. 

Si vous n’êtes pas trop fatiguée, je vous ferai voir notre pe- 
tit royaume. 
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HÉLÈNE. 




'JACQUES. 

C'est cela, allez ! allez! vous causerez du bal de demain. 

Elles s'éloignent par le fond. 


SCÈNE VIII 


JACQUES, DE BRIVES. 


DE DRIVES. 

Pourquoi dune, mon ami, dans des préoccupations graves, 
comme vous m’avez dit être les vôtres, tenez-vous si fort à 
ce bal? 

JACQUES, riant amèrement. 

Ah! ah! oui, j’y tiens! et je veux qu’on le déclare splendide, 
et que ma femme y soit très-belle; et je veux être là pour 
compter les heureux que fera son sourire, et lire sur leur front 
tout leur bonheur. Pourquoi? vous demandez pourquoi? C’est 
peut-être dans ce bal même que vous le saurez. Mais par- 
lons de ce que je vous ai écrit, (accentuant) mon cher juge 
d’instruction... 

DE PRIVES. 

A vos ordres. Sachez pourtant, d’abord, que je ne suis plus 
juge d’instruction. 

JACQ UES. 

Ah! 

DE BRIVES. 

Je viens d’être nommé avocat général à Aix. 

JACQUES. 

Mais... vous êtes toujours mon ami? 

DE BRIVES. 

Oh! cela, rien ne peut l’empêcher. Toute ma science, toute 
mon expérience de juge vieilli dans l’instruction criminelle 
restent à votre service; disposez-en! 


Merci. 


JACQUES, lui donnant la main, 
lia l'aanejfenti 
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DE BRIVES, ami* à droit?. 

Ici donc, nous avons à nous mettre sur la trace d’un crime 
commis aux environs de Marseille, dans une bastide, entre la 
ville et les Aygalades. 

JACQUES. 

La nuit du neuf juillet mil huit cent cinquante. 

DE BRIVES. 

Mais, encore une fois, vous ne m’avez pas dit de quel crime 
vous vouliez découvrir l'auteur; et pour m’aider à le découvrir, 
vous n’avez même pu me livrer aucun indice réel; c’était un 
jeune homme, m’avez-vous écrit, un jeune homme du monde, 
c’est-à-dire noble, riche ou aisé, et vous pensez qu’il était 
ivre... Ce sont là des indications bien vagues... m’en apportez-- 
vous d’autres? 

JACQUES. 

Non. 

- DE BRIVES. 

Et il y a maintenant près de trois ans, m’avcz-vous appris, 
que s’est commis le crime. Avouez que vous demandez beau- 
coup à ma pénétration. Qu’importe, l’ami et le magistrat sont 
également intéressés à ce qui vous touche... Nous ferons tout ce 
qui sera possible dans l’impossible. 

JACQUES. 

Je savais bien pouvoir compter sur vous... Ne me disiez-vous 
pas là, tout à l’heure, que vous aviez commencédes recherches?... 

DE BRIVES. 

Oui... j’ai voulu, pour aider à mes déductions, savoir où, la 
nuit du neuf juillet mil huit cent cinquante, it y avait eu des 
réunions de jeunes gens, des réunions terminées dans l’ivresse. 
J’ai appris qu’une société de viveurs, fondée sous le nom de La 
Jeune Marseille , et maintenant dissoute, avait dîné à son ren- 
dez-vous ordinaire, à l’auberge de La Grand’Cave, aux Ayga- 
lades; c’était même, grave indice, la seule réunion de ce genre 
qu’il y eût ce jour-là dans Marseille. La proximité de l’auberge 
avec le lieu désigné, par vous, comme théâtre d'un crime m’a 
frappé... J'ai dû vouloir connaître les noms de ceux des mem- 
bres de La Jeune Marseille qui s’étaient rencontrés là au jour 
dit. Le registre de l’auberge pouvait me donner ces noms, je 
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l’ai demandé... Mais la Grand' Cave a changé deux fois de pro- 
priétaire; les anciens livres existaient-ils encore? Enfin, mes 
agents ont acquis des données certaines, et aujourd’hui même, 
tout à l’heure peut-être, on doit m’apporter ici la liste de ceux 
qui se sont réunis à l'auberge des Aygalades, le soir du neuf 
juillet mil huit cent cinquante. 

JACQUES , a»ec joie. 

En vérité! eh bien! mais... voilà tout, je n'en veux pas plus; 
vous me donnerez cette liste, et je vous garderai une recon- 
« naissance... 

DE BRIVES. 


Non, monsieur d’Albret, je ne vous donnerai pas cette liste ; 
cela ne peut se passer ainsi. Comprenez donc qu’il n’y a de i ri- 
minel que là où il y a un crime : commencez par me montrer 
le crime, vous; moi, je vous montrerai le criminel. 


JACQUES. 

Mais pourtant 

DE BRIVES, sans s’arrêter. 

Nous procédons naturellement, nous autres, c'est-à-dire lo- 
giquement. Un crime est-il commis? nous nous demandons, 
pour en découvrir l’auteur, qui a pu avoir, pour le commettre, 
un intérêt de cupidité, d'orgueil, de plaisir, de passion ou de 
vengeance; s’agit-il par exemple d'un vol? 

JACQUES, xivement. 

Eh bien! supposez qu’il s’agit d’un vol?... 

DE BRIVES. 

Mais non ! mais non ! La justice ne procède pas de cette ma- 
nière, elle n’agit point sur une supposition. 


JACQUES. 

Eh! monsieur! s’il faut tout vous dire... 


DE BRIVES. 

Sans doute, il faut tout nous dire... 

JACQUES. 

La voilà donc votre perspicacité si vantée dans l’instruction 
criminelle! ... 


DE BRIVES. 

Pardon, monsieur! Dans cette aflaire, l’instruction a décou- 
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vert déjà plusieurs choses; d’abord, que ce n’est pas d’un vol 
qu’il est question... Un vol ne vous passionnerait pas à ce point! 
l'instruction est maintenant certaine que vous lui cachez *la 
vérité ; elle voit que vous prétendez vous servir de la justice, 
pour vous substituer à elle, cl vous faire juge dans votre propre 
cause, et peut-être bourreau! 

JACQUES, .s'emportant. 

Et quand cela serait? ne peut-il arriver que soi-même on 
soit le meilleur juge de tel ou tel coupable? Ne se rencontre-t-il 
pas de ces situations? 

DE BRIVES, avec force. 

Non, monsieur; celui qui se défie de la loi peut la mécon- 
naître, et celui qui la méconnaît peut devenir criminel à son , 
tour. Quand cela serait!... dites-vous? si cela était, monsieur, 
je n’aurais qu’à me retirer, et à attendre que vous vinssiez me 
demander pardon. 

Il se lève. 

JACQUES, lui prenant la main.® 

Restez, monsieur de Brives, je vous demande pardon. 

Il retombe assis et sanglote. 

DE BRIVES. 

Voyons, Jacques, faut-il que je vous aide... même en cela?..- 
Est-ce devant la nécessité d’une accusation que vous hésitez?... 
c’est donc bien grave!... s’agirait-il d’un meurtre? 

JACQUES. 

Oui, oui... Il s’agit d’un meurtre! 

DE BRIVES. 

Quelle est la victime ? 

JACQUES. 

Mais je ne puis vous le dire, monsieur! 

DE BRIVES. 

Mais je vous somme de me le dire, moi, au nom de la loi 
qui vous protège, monsieur, et dont vous devez, à votre tour, 
protéger l’action! Parlez donc! dites qui a été assassiné! 

JACQUES, s’animaul. 

11 demande qui l’on a assassiuc ! (se retournant vert de Brivet.) 
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On a assassiné l’honneur et le repos d’un homme, et deux exis- 
tences tout entières!... On a tué... 

DE BR IV ES, qui le regarde Irèr-atlentlTcmenl. 

Vous rougissez, Jacques! 

JACQUES. 

Moi! 


Vous rougissez! 
Non! Non! 


PE BR1VKS. 
JACQUES. 


DE BRIVES. 

Donc, il y aune femme mêlée à ce crime. Si ce crime eût 
été un assassinat, je lirais sur votre visage la soif de la ven- 
geance j je n'y verrais pas cette rougeur que vous ne pouvez 
pas me cacher. Le crime a donc frappé la faiblesse, la pudeur, 
l’honneur d’une jpmme ! 

JACQUES. 

Oh!... 

DE BRIVES. 

Et cette femme touche à votre cœur même, n’est -ce pas? 
Oh! il faut que je sache qui elle est, pour savoir dans quel 
monde chercher le coupable, pour entourer le malheur de sa 
victime d’un respect profond, d’une tendresse vigilante! 

JACQUES, avec rage. 

Il faut la venger, monsieur ! 

DE BRIVES. 

El pour la venger! oui, certes! oh! je sens que me voilà 
passionné comme vous ! 

JACQUES, amer. ment. 

Comme moi ! 

DE BRIVES; suivant *oo i<tâe. 

Voyons. J’ai connu votre mère, qui est morte jeune et belle... 

JACQUES, virement. 

Et sans tache, monsieur!.,. 
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DE BRIVES, frappé de terreur. 

Ah! mon Dieu! ce n’est pas celle que je nomme mon en- 
fant?... ce n’est pas -votre sœur?... dites?... mais parlez donc ! 

JACQUES, arec éclat. 

C’est ma femme ! 

DE BRIVES. 

Oh!... 

JACQUES, brité et tombant dana les bras de H. de Brives. 

Oui, c'est elle, c’est Hélène avant notre mariage, avant que 
je la connusse!... Elle n’était qu’une enfant encore, la pureté 
même ! La voyez-vous, seule, la nuit, dans sa chambre toute 
blanche, dans son lit virginal?... Ses parents étaient absents, en 
soirée... chez vous, tenez, oui, chez vous!... Et par la fenêtre 
un homme est entré.. .un misérable, qui... qui l’a rendue folle, 
monsieur, comprenez-vous?... 

DE BRIVES, accablé. 

Ah ! mon ami! 

JACQUES. 

Eh bien! monsieur l’avocat général, est-ce plus qu’un crime 
ordinaire cela? Plus qu’un vol? plus qu’un faux, plus qu’un 
meurtre, dites? 

DE BRIVES. 

C’est plus que tout, Jacques, vous avez raison ! J’ai pénétré 
dans bien des crimes, jp n’en ai jamais trouvé aucun de plus 
épouvantable, et chaque fois que je me suis vu en face de ce 
crime-là, j’ai accusé le Code, qui ne prononce pas la mort ! Oh ! 
mais nous trouverons l’infâme! nous le trouverons! 

JACQUES. 

Et justice sera faite? 

DE BRIVES. 

Une justice impitoyable, Jacques! Il nous la faut, nous l’au- 
rons. 

UN DOMESTIQUE, entrant. 

Une lettre pour monsieur de Brives. 

DE BRIVES, vivement. 

Ah! (Le Domestique tort. A Jacquet.) C’est la liste que j’attendais. (Jac- 
ques est frémissant tandis que monsieur de Brives brise le cachet de l’enveloppe.) 

fi 
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JACQUES, à part. 

Dieu tout-puissant, son nom est là! (u >e précipite vers m. de 
Brivee.) Donnez, je vais lire. 

DE BR IV ES*. 

Pardon, Jacques, nous lirons ensemble. Calmez-vous ! et fiez- 
vous à moi. (Lisant.) « Dix membres seulement de la société la 
» Jeune Marseille, en compagnie de plusieurs femmes, ont passé 
» la soirée à l'auberge de la Grand'Cave au jour indiqué. C'c- 
» taient messieurs Charlemagne Potounier...» 

JACQUES. 

Charlemagne... 

DE BRIVES. 

Ah! attendez! il y a une note pour ce nom-là, ainsi que 
pour le nom qui suit. 

JACQUES. 

Quel est cet autre nom? 

DE BRIVES. 

Anatole Chambion. 

JACQU ES. 

Et cette note? 

DE BRIVES. 

La voici : « Ces deux jeunes gens s’étant pris de querelle, un 
» duel fut décidé ; il eut lieu dans le jardin même de l’auberge. 
» Ledit Charlemagne ayant été mis hors de combat, il dut être 
» tianspoité chez lui dès que le docteur Lemarehand lui eut 
» donné les premiers soins... » 

JACQUES. 

Le docteur Lemarehand? 

DE BRIVES. 

« Quant à son adversaire, il fut arrêté sur-le-champ, ainsi 
» que les quatre témoins dont les noms suivent... » 

JACQUES, l’arrêtant. 

Puisque ceux-là furent arrêtés sur-le-champ, ce n’est point 
d’eux que nous avons à nous occuper. Continuez, mon~arni. 

DE BRIVES, lisant. 

a Léon Roche. » 
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JACQUES. 

Ce n’est pas celui-là. 

DE DRIVES. 

Comment en êtes-vous sûr?... 

JACQUES. 

Vous pensez bien, monsieur de Drives, que moi aussi j’ai dû 
me demander où j’étais cette soirée-là, et ce que j’avais pu 
faire. Eh bien! vers onze heures du soir... c’est-à-dire à l’heure 
où le crime s’est commis, j’étais au bal chez la mère de ce 
Léon Roche, et il m’v avait rejoint depuis longtemps. — Conti- 
nuez. 

DE BR1VES, commuant. 

« Maxime Barthez. » 

JACQUES. 

Ce n’est pas lui non plus! Je l'ai vu arriver avec Léon Roche 
au bal dont je vous parlais, et tous les trois nous ne nous som- 
mes pas quittés. — AprCS? après? (m. de Brives va reprendre sa lecture, 
à peine a-t-il jeté les yeux sur le papier, qu’il pülit j sou liras retombe et va laisser 
échapper la liste.) Qu’avez- VOUS? 

DE BRIVE S, à part, et sans lui répondre. 

Raimond! Raoul! Mais lequel des deux?... En apprenant la 
folie d’Hélène, quel effet sur eux! Un jour on annonça madame 

Latrade, Raoul s’enfuit. (Dans son émotion, il a laissé le papier tomber de 
•a main. Jacques s’élance pour le ramasser. M. de Brives met le pied sur le 

papier.) Monsieur, je représente la justice... en me respectant, 
respectez-la. 

JACQUES. 

Pouitant, il y a un neuvième nom, monsieur, il y en a un 
dixième. 

DE BRIVES, avec effort. 

Je n’aurais pas dû vous communiquer cette liste. (La pliant et 
la serrant.) La justice a ses secrets. 

JACQUES, s’emportant. 

Oubliez-vous, monsieur?... 

DE BRIVES. 

Je n’oublie rien, monsieur d’Albert. Je me rappelle vous avoir 
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dit qu’en face d’un crime pareil à celui qui vous occupe, j’ai 
souvent accusé le Code, qui ne prononce pas la mort; je me 
rappelle vous avoir dit que justice vous serait faite... 

JACQUES. 

Eh bien? 

I)E DRIVES. 

Justice vous sera faite. 


JACQUES. 

Vous me livrerez le coupable? 

DE B RI VE S. 

Je vous le livrerai. 

JACQUES, s'emparant de celle parole. 

Vous le connaissez donc? 

DE BR IV ES. 


Peut-être. - 

✓ 

J A C QU ES, à part. 


Il le connaît. (Haut.) Vous me le livrerez... quand? 

DE B R 1 V ES. 


Demain. 


Quel qu’il soit? 
Quel qu’il soit. 


JACQUES, lentement. 


DE BRI V ES. 


Vous me le jurez? 


JACQUES. 


Je vous le jure. 


DE BRIVES. 


JACQU ES. 

Mais... jurez-le-moi... sur vos enfants? 

DE BRIVES. 

Je vous le jure sur ma conscience de magistrat. 

JACQUES. 

Je reçois ce serment, et j’y compte. — A demain. 

DE BRIVES. 


A demain. 

Moniteur de Brires sort par le fond. 
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SCÈNE IX 

JACQUES, wnl, pui. JEANNE et HÉLÈNE. 

JACQUES, à ’.ul-mème. 

C’est étrange! pourquoi donc monsieur de Brives a-t-il re- 
fusé de me dire ces deux noms? car il y en avait deux encore... 
Quels peuvent être ces deux noms-là? Mais j’y pense... le doc- 
teur Lemarchand a été appelé près du blessé, m’a dit monsieur 
de Brives, il a dû voir ceux qui I entouraient ; il me dira leurs 
noms, lui !... Il demeure ici près... j’y vais sur-le-champ, (a Hé- 
lène et à Jeanne, qui entrent.) A bientôt ! à bientôt ! 

Il sort après avoir embrassé Hélène. 


SCÈNE X 

* HÉLÈNE, JEANNE. 

4 » 

JEANNE, s asseyant à ftauclie, une broderie & la main. 

Chère Hélène, vous connaissez maintenant, toutes nos ri- 
chesses. 

HÉLÈNE. 

Cette propriété est charmante. 

JEANNE, la regardant. 

Figurez-vous, madame... que j’avais peur de rencontrer en 
vous une petite mariée un peu folle, au bonheur bruyant... 

HÉLÈNE. 

Moi aussi, j'avais des craintes pareilles. 

JEANNE. 

Telle que vous êtes... (se reprenant.) Telle que tu es... je serai 
heureuse de t’aimer. Oui, tu as quelque chose de mélancolique. 

HÉLÈNE. 

Comme toi, n’est-cc pas? 

JEANNE, changeant de ton. 

Comme moi... oui. — J’ai été bien malheureuse, va, de ne 
pouvoir assister à ton mariage... (sa di-iraciiou «o trahit peu a peu.) 

b. 
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Étais-tu bien mise?... Quelle robe avais-tu?... A quelle église 
t’es-tu mariée? 

HÉLÈNE, qui a remarqué ta préoccupation. 

A quoi penses-tu donc?... 

JEANNE, »e réveillant. 

Hein?... Ah! c’est qu’il m’avait semblé que mon fils s’éveil- 
lait... Il est beau, n’est-ce pas?... Mais, voyons, parle-moi donc 
de l’amour de Jacques... de son bonheur... (l* regardant.) Mon 
Dieu! comme il doit t’aimer! 

HÉLÈNE, essayant do aourire. 

Pourquoi? 

JEANNE. 

ourquoi?... Tiens, tu n’es donc pas coquette, toi? et Jacques 
ne t’a donc jamais dit combien tu es jolie? (l* prenant dans 
bma.) 11 est bien bon, n'est-ce pas?... 

HÉLÈNE, balbutiant. 

Sans doute... Enfin tu es heureuse? 

JEANNE, sans répondre. 

Et toi aussi? 

HÉLÈNE, retenant tes larmes. 

Oui, oui, Jeanne, je suis heureuse, plus heureuse même que 
je ne méritais de... 

JEANNE. 

Que tu ne méritais... 

HÉLÈNE, se reprenant. 

Je veux dire plus heureuse que je n’eusse osé espérer l’êlre. 

JEAN NE j arcc joie. 

Oh ! tant mieux!... (Écoulant du côte' de la porte où est le berceau.) 

Oh! cette fois, je ne me trompe pas... (Elle se lève.) C’est bien 
monsieur Raimond qui s’éveille. Mon fils se nomme Raimond... 
je vais auprès de lui ; je reviendrai. 

Hile entre dans la chambre. 
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SCÈNE XI 

HÉLÈNE, p»u RAOUL. 

HÉLÈNE. 

J'ai eu bien de la peine à ne pas me trahir ! chère Jeanne!... 
Enfin!... Elle, du moins, ne connaît pas les larmes. 

Elle prend la tapisserie laissée par Jeanne et fait quelques points. La porte 
de droite s'ouvre, Haoul paraît. 

RAOU L , h demi-voix. 

Hélène! 

HÉLÈNE, se levant. ' 

Qui m’appelle?... 

RAOUL. 

C’est moi, Raoul. 

HÉLÈNE, avec joie, allant à lui. 

Monsieur Raoul ! (Apres l’avoir regardé quelques instants avec stupeur, elle 
pousse un cri étouffé et recule en passant à droite.) Ah ! lui! lui ! 

RAOUL, bas. 

Silence ! silence ! et écoutez-moi ! 

HÉLÈNE, le fuyant. 

Non ! au secours ! Jacques! 

RAOUL. 

Vous voulez donc faire égorger les deux frères ? 

HÉLÈNE. 

Oh!... 

RAOUL. 

Hélène!..., au nom du repos de deux familles, taisez-vous! 
Pas un mot, pas un geste qui puisse trahir notre secret! 

HÉLÈNE, avec horreur. 

Notre secret!... 

RAOUL. 

Si vous parlez, c’est un duel entre Jacques et moi; et songez-y : 
Se trouver en face de mon épée , c’est mourir ! (voyant,qu’néiène 
o’est arrêtée et le regarde fixement.) Hélène, que petlSCZ-YOUS donc en 

me regardant ainsi? 
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HÉLÈNE. 

Je pense que je ne suis qu'une femme et que je ne peux pas 
vous tuer! 

RAOUL, prêtant l'oreille. ^ 

Jacques !... 

Elle descend à droite. 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, JACQUES et RAIMOND; p«i« aus-uôt 
DE BRIVES. 

JACQUES, entrant, à Raoul. 

Ah! voilà donc enfin le frère qui me manquait... Ta main, 
Raoul ! 

Ils sc serrent la main. 

HÉLÈNE, à part, avec stupeur. 

Il lui a donné la main ! 

Raimond vient auprès d'Hélène. Elle s’efforce de cacher son agitation. 
JACQUES. 

Ce cher Raoul ! (Apercevant de Brivei, al'anl i lui et bai.) Eh bietl, 
monsieur? 

Tendant ce qui suit, nélène a mis son chapeau, sa pelisse, et sc dispose à sortir^ 
DE BRIVES, amèrement. 

Oh! mon cher Jacques, c’est trop d'impatience! je vous ai 
promis de vous livrer le coupable, quel qu'il soit, je l'ai juré, 
et je vous ai dit : A demain. 

JACQUES, i part. 

Demain!... Aurai-je le courage d'attendre jusque-là? Et le 
docteur qui n’était pas chez lui !... 

. DE BRIVES, i Raimond. 

Je vous trouve donc enfin... (a Raoul.) Et vous en même temps. 
C’est bien ! 

JACQUES, aux fils. 

Raoul, Raimond, n’allez-vous pas nous reconduire un peu?... 

Mouvement affirmatif <iet deux frère*. ) 
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_ 1) K Bill Y ES; à llanul et à Kiimaud. 

Restez, (a jacquet) Pardon... j'ai à causer avec messieurs de 
Brives. 

JACQUES, à part. 

De quel air il a dit cela ! (Après un temps pendant lequel il a regardé M. de 
Brives et ses fils, tout à coup, et co unie frappé d’une idée subite.) Motl Dieu! si 

ces deux noms qu’il n’a pas voulu lire étaient... Oit, non! ce 
serait trop affreux! (Allant » m. de Brises et bas.) Monsieur de Brives, 
je ne sais pas ce que vous avez décidé, mais je me fie à vous, 
puisque je m’éloigne : pourtant.... le coupable est peut-être 
bien près de nous... Voulez-vous me laisser à moi seul le soin 
de ma vengeance? elle sera discrète autant que juste. 

DE BRI V F. S, bas. 

Assez, monsieur; laissez-moi faire. Chacun sa lâche : vous, 
votre vengeance; moi, mon devoir. 

JACQUES. 

Alors, monsieur... que Dieu vous aide! 

Les jeunes gens s'inclinent. Il sort avec Hélène. 

SCÈNE XIII 

DE BRIVES, RAOUL, RAIMOND. 


M. DE BRIVES. U ferme la porte à gauche. 

Asseyez-vous, messieurs! (il ferme celle du fond.) 

RAOUL. 

Que faites-vous donc, mon père? 

DE BRIVES, fermant la porte de droite. 

En cour d’assises, messieurs, il y a des causes qu’il faut 
juger à huis clos. Hier encore, j’étais juge d’instruction; je 
suis aujourd'hui avocat général, accusateur public, et vous, 
vous!... figurez-vous que vous êtes en cour d'assises... As- 
seyez-vous donc! (De Brires s’assied, Raonl et Raimond s’asseyent en face 
.le lui l'un pies de l'autre; ils sont à gauche.) Messieurs, il y a Un de 
vous deux, ici, qui est le dernier des lâches ! un de vous deux 
qui a commis un crime ! Celui-là va se nommer à moi, je lo 
véux ! je le veux, entendez-vous! Et il le doit ; pour la vérité, 
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pour moi, pour lui-même, et pour que je ne soupçonne pas son 
frère... Allons !... j’attends!... (n te 1ère ; Raimond et Raoul vont se lever 
aussi ; il tes arrête.) - 

RAIMOND. 

Il faut que vous souffriez d’une inquiétude bien douloureuse, 
monsieur, pour nous parler ainsi! 

DE BRIVES, avec force. 

Pas de phrases ! La vérité. Un crime s’est commis dans la nuit 
du neuf juillet dix-huit cent cinquante ; j’en veux savoir l’au- 
teur. Oh ! je sais bien qu'il y a longtemps déjà de cela; mais le . 
coupable d’entre vous deux ne peut avoir oublié, lui ; moi, j’ai 
déjà fait mes recherches de mémoire, et je sais que ni l’un ni 
l’autre n’avez passé cette nuit dans la maison paternelle... Mais, 
voyons! vous, Raoul, qu’avez-vous fait, la nuit du neuf juillet, 
il y a trois ans ? 

RAIMOND, à part, tandis que Raoul incline la tète sans répondre. 

Mais de quoi s’agit-il donc ? 

DE BRIVES. 

Eh bien? 

RAOUL, tans relever le front. 

Pardonnez-moi, mon père, je ne peux pas vous le dire... 

DE BRIVES. 

Misérable ! c’est donc toi! Car toi, Raimond, si je te demandais 
ce que tu as fait dans cette même nuit... (Raimond, qui a regardé 

Raoul avec stupeur, baisse la tète à son tour ; M. de Brives, étonné, reprend.) 

Raimond?... 

RAIMOND. 

Moi non plus, mon père, je ne pourrais pas vous le direl 

DE BRIVES, terrifié. 

Tu ne pourrais pas... Ah ça!... ai-je toute ma raison? Com- 
ment!... l'un de vous est un infâme depuis la nuit que je 
vous rappelle, et il se trouve que, cette même nuit, l’autre 
aussi s’est rendu assez infâme, pour ne pouvoir rien m’avouer 
dans un moment aussi suprême ! Je cherche un coupable, et 
j’en trouve deux... (silence.) Mais je parle d’un crime horrible, 
messieurs, entendez-vous? (silence.) Le crime que j’ignore est 
donc aussi horrible que celui que je sais? Non! c’est impos- 
sible ! Aussi l’autre, j’en attendrai l’aveu, j’en remettrai l’exa- 
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men... Mais celui que je sais, il n’y en a pas de plus grand. 
(Mème«iienci .) Songez-y donc, messieurs! Une jeune ülle seule, la 
nuit, dans son lit d’enfant, pénétrer chez elle, surprendre sur 
ses lèvres les derniers mots de sa prière, méconnaître ses lar- 
mes, ses supplications, étouffer ses cris, ses frôles efforts, et 
assassiner la vierge en laissant à l’honnête homme qui vou- 
dra l'aimer plus tard, une femme flétrie et devenue folle!... 

RAIMOND, se levant de toute ta hauteur au moment où Raoul te courbe 

davantage. 

Mon père! 

DE BRIVES. 

Parle! parle donc! 

i RAIMOND, après un mouvement d angoisse. A part. 

11 faut le sauver à tout prix, (uaut.) Je ne peux pas! je ne peux 
pas! 

DE BRIVE S, lui posant la main' sur l’epaule. 

Restez assis alors, c’est l’attitude des accusés; leur front ne 
doit plus s’élever à la hauteur des autres! 

RAOUL, sa levant à demi. 

Mon père... 

Raimond le retient , il se rassied. 

DE BRIVES. 

Eh bien! j’attends encore! 

RAIMOND, à part. 

C’était Hélène!... 

DE BRIVES. 

Ainsi, ni l’un ni l’autre, vous ne pouvez me répondre? Vous 
n’essayez môme pas de nier! Et vous êtes mes enfants ! mon 
nom est votre nom, mon honneur est votre honneur! et moi, 
magistrat, moi qui dois l’exemple, j’ai juré justice à la loi, dont 
je suis l’apôtre, à ma conscience, dont je suis l’esclave! Savez- 
vous bien, pourtant, que c’est une affaire de bagne et de ga- 
lères, cela, messieurs? 

RAIMOND, bas à Raoul, eu le regardant. 

Oh! malheureux! 

DE BRIVES. 

Pour la dernière fois, je vous adjure ! Toi, Raimond, autre- 
fois tu étais le plus expansif des deux! 
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RAIMOND, »c levant. 

Monsieur, interprétez comme vous voudrez mon silence, 
croyez que c’est celui d’un criminel, je ne vous contredirai pas. 

Il remonte. 

DE «RIVES. 

Raoul!... 

RAOUL, balbutiant en sf levant, et après avoir regardé ton frère. 

Ce que vient de dire mon frère aurait pu être dit par moi. 

x 

DE B RIVES, tombant assis accablé à droite. 

Ah! malheureux que vous êtes! Je n’avais pourtant pas mé- 
rité cela!... voilà donc ce que vous gardiez à la tin de ma car- 
îière: c’était de voir salir dans vos débauches mes quarante ans 
d'honnète pauvreté ! 

Il suffoque. 

R AIMOND, très- ému. 

Ah! mon père!... mon pauvre père! 

DE BR1VES. 

Il pleure ! il pleure ! séchez vos yeux, allez ! vous ne pouvez 
plus pleurer que des larmes de boue; je pleure aussi, moi... 
Mais sur les fils de votre mère, et mes larmes doivent faire 

tache SUr VOUS comme du sang ! (on voit Raimond terrer la main de 
Raoul à la lui meurtrir. M. de Brives reprend eu se levant.) Allons, je Vais 

donner ma démission, et comme je n’avais que mon trai- 
tement pour vivre et que j’aimerais mieux balayer les cours 
des prisons que de rien tenir du moins coupable de vous deux, 
je vais redevenir simple avocat; mais prenez garde qu'à la suite 
de vos plaisirs, on vienne me demander un jour de plaider 
contre vous, je ne m’abstiendrai pas deux fois. 

RAOUL; apres une hûsiULion qui dure depuis les braies de Raiinood. 

Qu’arrivcrait-il donc , monsieur , si l'un de nous se dé- 
nonçait? 

R Al M ON D, vivement. 

Taisez-vous, Raoul (avec intention), vous rêvez quelque chose de 
généreux peut-être, mais nous ne devons pas plus faire une 
telle question à notre juge qu’il ne devrait y répondre... (Raoul 

fait un mouvement J 
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RAOUL. 

Mon père! 

DE BRIVES. 

C’est assez. Messieurs de Brives, voici mes dernières paroles : 
Le crime est tel à mes yeux, que si j’apprenais tout à coup que 
le coupable que je cherche est arrêté, j'irais lui porter une 
arme... Eh bien! en partant, moi, songeant à ma femme, à ma 
mère et à ma sœur; moi, encore magistrat, je condamne à 
mort celui de vous deux qui a fait le crime que j’ai dit. Qu'il 
meure! je le veux! Je ne puis reconnaître mon fils qu’aprè3 son 
châtiment, 'je ne puis pleurer le coupable que dans son cer- 
cueil, je ne puis pardonner qu’à celui-là qui ne se sera pas 
pardonné. 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 





ACTE QUATRIÈME . 

Grands salons, splendidement éclairés, ouvrant, par de larges baies, sur 
une terrasse, au delà de laquelle on voit la mer sous le ciel d’une belle 
nuit de juillet. Dans le premier salon, richement illuminé, au milieu, 
un grand guéridon, chargé d'objets d’art, au milieu desquels une coupe 
et des armes de toutes sortes ; de chaque côté, une table, sur laquelle sont 
d’autres objets d’art et de curiosités. Fauteuil, chaises, divans. 


SCÈNE PREMIÈRE 

Au lever du rideau, le bal est dans tout son éclat. C’est la fin d'une valse; 
les invités et les domestiques circulent entre les couples dansants. Ou 
valse dans tous les salons. 

MADAME DE LIVRY, ARM.ANDE, MADAME DE 

CERNA Y sortent de la terrasse. 

ARMAND E, à une autre dame. 

Croyez-moi, rentrons, ma chère Laure. Il ne serait pas pru- 
dent de demeurer plus longtemps sur cette terrasse. 

MADAME DE CERNAY. 

Le fait est que cette brise de mer est glaciale. 

. AHMANDE. 

En revanche, on étouffe dansées salons. 

MADAME DE LIVRY, qui rrmercie son danseur. 

Excuéiez-moi, monsieur, mais je suis fatiguée. 

MADAME DE CERNAY. 

Eh bien! madame de Livry, que faites-vous donc? la valse 
n’est pas finie. 

MADAME DE LIVRY. 

N’importe ! c’est assez pour moi. 

MADAME DE CERNAY, riant. 

Votre danseur a besoin de retourner à l’école... de danse? 
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MADAME DE L 1 V R Y . 

Précisément. Ah ! voyez-vous, en province on saule, on ne 
danse qu'à Palis. 

MADAME DE CERNAY. 

C’est bien vrai. Mais que voulez-vous? Paris est si loin! (a 
Ara» nde.) Avez-vous vu déjà madame d'Albert? 

A RM AH D E. 

Non! mais voici son mari. 

Jacques entre avec le Docteur. La valse a cessé. 


SCÈNE II 

Ces Mêmes, JACQUES « LE DOCTEUR. 

ARM AUDE. 

Recevez nos compliments, monsieur d’Albert; vous avez 
choisi là une habitation délicieuse ! 

JACQUES; préoccupé. 

Mon Dieu! madame, tout l’honneur- en revient à mon inten- 
dant. 

ARM AN DE. 

C'est un habile homme!... (jacquet «'incline.) On nous a fait 
espérer une promenade en mer. 

JACQUES, riant. 

A bord de mon yacht, au son des musiques, oui, madame. 

A RM AND E. 

Et les passagers sont-ils assurés contre les fluxions de poi- 
trine?... 

MADAME DE LIVRV. 

Ah! bah! Est-ce qu’on connaît ça en piovince? c'est un pro- 
duit parisien... 

Elles remontent eu riant. La quadrille se fait entendre au loin. 

JACQUES, prenant le Docteur à l’écart. 

Vous dites donc, docteur, que ceux qui entouraient le blessé, 
au moment où vous fûtes appelé près de lui, étaient... 

LE DOCTEUR. 

D'abord, les jeunes gens dont je vous ai dit les noms tout 
à l’heure, et... 
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JACQUES. 

Et qui furent arrêtés la nuit même dans l’auberge, à la suite 
de la bagarre en question?... Oui... après?... 

LE DOCTEUR. 

Après : notre adversaire dans ce malheureux duel, monsieur 
Anatole Chambion, puis messieurs Léon Roche, Maxime Bar- 
thez, et, enfin, messieurs Raoul et Raimond de Brives. 

JACQUES, réprimant un mouvement. 

Ah ! messieurs Raimond et Raoul de Brives y étaient tous 
deux?... Et... dites-moi, docteur, quelle heure était-il environ 
quand vous arrivâtes dans l’auberge? 

LE DOCTEUR. 

' Il pouvait être dix heures... Tenez, il y avait une heure que 
j’étais sorti de chez madame Latrade. . Ce fut en quittant la 
Bastide que je rencontrai le garçon d’auberge qui venait me 
chercher. 

JACQUES. 

Oui... Et ne m'avez-vous pas dit que vous étiez parti de la 
Grand Cave avec quelqu’un? 

LE DOCTEUR. 

Oui, je suis parti à dix héures et demie environ avec mes- 
sieurs Raoul et Raimond de Brives. 

JACQUES, anxieux et jouant la légèreté. 

Ah !... avec tous deux ? 

LE DOCTEUR. 

Oui. 

JACQUES, de même. 

Et... où vous quittèrent- ils ? 

LE DOCTEUR. 

Ma foi ! à peu près au même endroit, c’est-à-dire à peu de 
distance de la bastide d’où je sortais. 

JACQUES, de même. 

Ah !... tous deux, toujours?... Dans quelle situation d’esprit 
étaient-ils ? 

LE DOCTEUR, riant. 

Ah 1 ma foi 1 vous m’en demandez beaucoup, mon cher d’Al- 
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bci t... Autant qu’il m’en souvient, les deux frères avaient, je 
crois, fêté le champagne un peu plus que de raison... Malgré 
cela, Raimond me parut triste, sombre; il me quitta même 
assez brusquement, lui... Mais, chose assez étrange, et qui m’a 
frappé, c’est que, depuis celte époque, j’ai toujours vu à Rai- 
mond la même tristesse que je remarquai en lui ce soir-là. 

JACQUES. 

Ah! vraiment! 

LE DOCTEUR. 

Je crois qu’il a gardé un fâcheux souvenir de ce duel. 

JACQUES. 

Oui, oui, ce doit être cela. 

LE DOCTEUR , riant. 

Monsieur le juge d’instruction est-il satisfait? 

JACQUES, très-froid . 

Complètement satisfait. 

Madame de Cernay et Laure sont revenues. Les invités et les domestiques 
n'ont pas cessé ds circuler dans le bal. 

LAURE. 

Docteur, nous venons vous enlever. 

LE DOCTEUR, riant. 

Je vous promets de me laisser faire, madame. 

JULIENNE. 

Oui, nos maris nous ont abandonnées, et nous désirons vive- 
ment faire connaissance avec le joli yacht de monsieur d’Al- 
bert. 

LE DOCTEUR. 

Je suis à vos ordres, mesdames... A bientôt, mon cher 
d’Albert. 

JACQUES. 

A bientôt. 

Le Docteur et les deux femmes se perdent dans la foule. 
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SCÈNE I L I 

JACQUES, pu u MONSIEUR DE BRIVES. 

JACQUES, à lui-mème. 

Lequel?... lequel des deux?... Tout accuse Raiuîond; mais 
il me faut d’autres indices... J’en trouverai. 

La foule a déserté le premier salon pour se porter sur ly terrasse. La 
scène est à peu près libre. Monsieur de Brives parait sans avoir vu Jac- 
ques. 

JACQUES, à part. 

Ah ! monsieur de Brives ! 

De Brives descend lentement, il a l'air accablé, souffrant. 

DE DRIVES , venant tomber dan* un fouteuil. A part. 

J’ai dû venir à cette fête pour tâcher de détourner un . mo- 
ment les soupçons de Jacques, car il en a, j’en suis sûr... Je le 
sens. 

JACQUES, qui s'est approché. 

Monsieur de Brives, je vous salue respectueusement. (d« Brive» 
fait unmouveinent.) M’apportez-vous le nom promis? 

DE -BRIVES, avec un mouvement. 

Moi? 

JACQUES. 

N’avez-vous pas juré de me le dire? 

DE BRIVES. 

C’est le juge qui vous a juré cela, monsieur ; je ne suis 
plus rien à cette heure... plus rien, moi, qu’un pauvre vieillard 
dont le ciel n’a pas eu pitié. 

JACQUES, à part, avec compaciion. 

C’est vrai. 

DE BltlVES. 

Adressez-vous donc à la justice, monsieur, c’est à elle qu’il 
vous faut demander vengeance, et non plus à moi. 

JACQUBS, avec intention. 

En effet, le nom que je cherche, ce n’est pas vous qui devez 
le prononcer... je le comprends. 
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DE BRIVES. 

Je ne le puis pas, monsieur. 

JACQUES. 

Vous l’ignorez donc encore ? 

DE BRIVES. 

Oui, monsieur, je vous le jure... et j’ai fait cependant ce que 
je vous avais promis... Mais ce nom, je vous le jure encore une 
fois... je l'ignore. 

Le Docteur entre par la droite. 

LE DOCTEUR, riaa*., & part. 

Décidément, les femmes sont trop capricieuses... (u s’anéte un 
întiant devant <ta Brives.) Bonjour, monsieur de Brives. 

DE BRIVES, h Jacquet, en te levant. 

Bonsoir, docteur. Monsieur d’Albert, je vous prie de me 
pardonner; mais je suis bien souffrant, et je vous demanderai 
la permission de me retirer. 

LE DOCTEUR. 

Voulez-vous que je vous accompagne? 

DE BRIVES. 

Volontiers. 

Il preud le bras du Docteur. Ils font quelques pas. 

J A CQUES, à paît. 

Est-ce que je ne parviendrai pas à déchirer ce voile? 

UNE VOIX, su fond, annonçant. 

Monsieur Raimond de Brives ! 

DE BRIVES, à part. 

Il a osé venir, ce n’est donc pas lui ! 

LE DOCTEUR, à de Brivet. 

Ce cher Kaimond est en retard; monsieur Raoul est déjà 
arrivé depuis longtemps. 

DE BRIVES. 

Ah!... (a pan.) Lui aussi il est venu!... Tant mieux Ne ne sau- 
rai pas encore lequel je dois maudire! 

JACQUES, qui a oburvé de Brives. 

Son trouble est le même pour tous doux, lui non plus il ne 
Sait rien, (il remonte.) 
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LE DOCTEUR. 

Venez-vous, monsieur de Brives? 

DE BRIVES. , 

Non, merci, docteur, je reste. 

LE DOCTEUR , riant. 

Ha! ha! ha! il n'y a qu’un instant, je me plaignais des 
femmes capricieuses ! 

DE BRIVES, cs.ajrant de sourire. 

Excusez-moi, mais cela va mieux ; un tour de terrasse achè- 
vera de me remettre. 

LE DOCTEUR, gaiement. 

Va pour le tour de terrasse. 

JACQUES, l'examinant, à lui-même. 

Le voilà vieilli de vingt ans, cet homme!... C’est donc bien, 
en effet, l’un de ses fils ! 

Ils entrent sur la terrasse de gauche. 

SCÈNE IV 

JACQUES, HÉLÈNE, ÀRMANDE, MADAME DE 
LIVRY, MADAME DE CERNAY. Invités circulant 

dans les salons. 

JACQUES, à part. 

Hélène !... elle a dû le reconnaître, et elle ne m’a rien dit 
encore. 

ARMANDE, à Hélène, en entrant. 

Oh ! nous n’écoutons pas vos refus... il faut venir avec nous. 

MADAME DE LIVRT. 

Cette promenade en mer sera charmante. 

HÉLÈNE. 

Mesdames.. 

JACQUES. 

Excusez-la... Hélène a peur de la mer. 

HÉLÉNE, à elle-même, en passant à droite. 

Oh ! quand donc cette nuit finira-t-elle! 

JACQUES, bas. 

Hélène, je crois que bientôt j’aurai trouvé ce que je cherche. 
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JACQUES. 

Eh bien ! qu’as-tu? 

HÉLÈNE. 

Rien. 

JACQUES, bas. 

Tu sais que je ne t’ai pas crue quand tu m’as dit hier que lu 
ne reconnaîtrais pas cet homme ; car, je m’en souviens bien, 
autrefois tu m’avais affirmé le contraire. Oh ! je pourrais re- 
dire les paroles : « Dans la plus profonde nuit, je le reconnaî- 
trais. » 

HÉLÈNE. 

Oui, j’avais pensé.. 

JACQUES. 

Dis plutôt que, depuis, tu as réfléchi... 

HÉLÈNE , avec dâuleur. 

Oh! 

JACQUES. 

Eh! mon Dieu! c’est si étrange!... si insondable un cœur de 
femme... il y a des entraînements si bizarres! 

HÉLÈNE, 1 part. 

On peut donc torturer ce qu’on aime!... 

MADAME DE CERNAY, qui a quitte le groupe des femmes, s'approchant, 

à Jacques. 

Vous ne savez pas, monsieur d’Albert? madame de Livry 
prétend que vous faites une scène de jalousie à votre femme. 

JACQUES, riant. 

Ah ! quelle folie ! (Madame de Cerna;, riant, rejoint le groupe des femmes, 
groupe auquel se sont joints deux hommes.) Voyons!... pourquoi m’aS-tU 

dit que tu ne le reconnaîtrais pas? 

HÉLÈNE. 

Pourquoi? (Jacques fait un mouvement d’impatience et s'éloigne. A part.) 

Mon Dieu!... parce que cet homme a dit qu’il le tuerait! 

JACQUES, qui a grimacé un sourire, continuant à voix basse, & Hélène. 

Tu me le montreras, car il est ici, n’est-ce pas?.,. Je parie 
que nous l'avons déjà rencontré... 

5 . 
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HELENE. 

Prenez garde, mon aini, on nous entend. 

JACQUES. 

Je lui ai peut-être serré la main... (Mouvement d’Hcièoe.) Je lui ai 
serré la main! et rien ne m’a crié : C’est lui!... (a Hélène ) Ah! 
je savais bien que tu l’avais revu ! (Laure et Julienne viennent auprès 
d’eux.) 

ARMANDE, à Hélène. 

Allons, vous avez été assez punie, je lève la pénitence... re- 
venez avec nous. (Elle» l’entraient.) 

JACQUES, æ remettant. 

Excusez- moi, mesdames, si je ne vous suis pas... mais je dois 
veiller aux préparatifs de la traversée, (avoc rage.) Je ne sais rien 
encore ! Oh ! mais, patience ! la nuit n’est pas finie ! 

Il sort et fait un signe au Domestique qui se trouve à gauche. 

UN DOMESTIQUE, au fond. 

Monsieur d'Albert fait prévenir ces daines que les embarca- 
tions sont prêtes. 

TOUTES LES DAMES. 

Ah ! quel bonheur ! 

ARMANDE. 

Vite, nos manteaux... 

Nouveau mouvement. Tout le monde se dirige vers le fond. Ou voit beau- 
coup de monde sur les terrasses; des invités qui semblent assister à rem- 
barquement. Peu après l’entrée de Raoul, 'une sérénade de fanfares, eu 
diminuant peu à peu, indique que les embarcations s’éloignent. Raoul a 
paru à l’entrée de la terrasse. 

SCÈNE V 

Raoul wui, puis joseph. 

RAOUL. Il entre par la droite en se parlant à lui-même. 

Non! On ne lutte pas contre la fatalité, et la preuve, c’est 
que je suis ici... Il suffit de regarder Jacques pour deviner 
qu’il a fait serment de découvrir, d’atteindre et de frapper 
l’homme qui a souillé et brisé sa vie... Chacun de mes pas, de 
mes gestes, peut me désigner à lui comme le coupable... je 
sais tout cela... et, malgré moi, je cède à cette fatalité qui me 
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pousse... Depuis que j’ai re\u Hélène, je suis dans le vertige .. 
je ne vois plus ce qui est mal, je ne sens plus la raison dans 
mon cerveau. . je vais, je vais, sans savoir où. . cherchant à 
respirer l'air qu’Hélène respire... Oh ! tout cela linira d’une 
façon sinistre!... Hier, dans cette horrible scène, («'as- 
seyant a droit?) Raimond a tout compris... s'il s’est laissé soup- 
çonner, c’était pour me donner les moyens d’échapper à la 
malédiction paternelle, en me laissant le temps de fuir... 
J’avais cédé à ses prières... j’étais parti... et me voilà revenu... 
Eh bien, oui, je suis revenu, parcequeje ne puis pas m’éloigner 
ainsi, sans avoir obtenu un pardon de ces lèvres qui ne se sont 
ouvertes encore que pour me maudire!... Oui, oui, ce pardon, 
il me le faut !... Mais comment faire ?... comment parler à Hé- 
lène, ici, au milieu de tout ce monde?... (Apercevant Joseph qui lirnl 
«ne lettre à la main, et qui n'ose entrer dans le bal.) VOUS ici , Joseph ? 

JOSEPH. 

Ah ! tiens, c’est vous, monsieur Raoul? 

RAOUL. 

Qu’est-ce qui vous amène?... Est-il arrivé quelque malheur 
chez madame Latrade ? 

JOSEPH. 

Non, pas tout à fait... c’est-à-dire que madame Latrade étant 
à la promenade à ce tantôt, s’est tout à coup sentie très-fai- 
ble... Comme c’était tout près du château de Boussac, elle y 
est entrée... Ma foi! on n’a pas osé la laisser retourner à la 
Bastide... Elle est donc restée à Boussac, moi avec elle, pour la 
soigner... Mais, dans sa faiblesse, il lui est venu l’envie de 
voir au plus tôt madame Hélène, et elle a écrit comme elle a 
pu (tirant un papier) ce petit mot que voici, pour monsieur ou pour 
madame d’Albert... Ils sont dans leur bal, n’est-ce pas, mon- 
sieur Raoul ? 

RAOUL. 

Mais, sans doute... pourquoi?... ah! c’est que tu neveux pas 
traverser les salons fait comme te voilà... Eh bien, donne-moi 
ce papier, je vais ie remettre... 

JOSEPH. 

A monsieur Jacques, c’est cela... Merci, monsieur Raoul, 
merci... moi, je retourne à Boussac. 

Il sort, quelques personnes circulent au fond. 
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RAOUL, à lui-même. 

Lâ Bastide !... ob ! ce souvenir !... (Après un temps, ouvrant le billet 
qui n’est pu cacheté, et lisant ) 

« Hélène, mon Hélène, je me sens ce soir bien faible et bien 
» triste... Viens près de moi, mon cœur t’appelle et t’attend. 

» Ta mère, 

» Louise Latradk. » 

Tiens, rien qui dise que madame Latrade n’est pas à la Bas- 
tide... et, naturellement, c’est là qu'Hélène ira trouver sa 
mère quand elle aura lu ce billet... Si, en arrivant à la Bastide, 
c’était moi qu’Hélène y trouvât... Oui, oui, c’est l’unique moyen 
de voir Hélène seule un instant, une minute... Il faut faire 
parvenir ce billet à Jacques... Justement, je l’aperçois là-bas... 

(a ud Domestiqua qui passe.) Mon ami, (le Valet s’approche) remettez Celte 

lettre sur-le-champ à monsieur d’Albert... Allez... (Le Valet salue 
n entre dam le salon.) Ob ! je pourrai donc la revoir une dernière 
fois!... 


SCÈNE VI 

l\AOUL, RAIMOND, P ui. JACQUES. 

RAIMOND, qui est entré depnis un moment. 

Je vous trouve, enfin ! 

RAOUL. 

Raimond ! 

RAIMOND. 

On ne m’avait donc pas trompé; vous avez osé venir dans 
cette maison!... sacrilège!... 

RAOUL. 

Raimond... je... ne pouvais partir... tu n’y avais pas songé... 
fuir, c’était m’avouer coupable ! 

RAIMOND. 

Oh! ce n’est pas cette raison qui t’a ramené, Raoul!... je te 
connais maintenant. 

RAOUL. 

Mais cependant... 
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RAIM0N D. 

Je t’avais dit : Pars et je réponds de tout. U fallait avoir con- 
fiance en moi et partir. 

RAOUL, passant à droite. 

Que comptais-tu donc faire?, (n s’assied.) 

RAIMOND, de même près de loi. 

Ce que je compte faire encore, monsieur... seulement, je ne 
voulais pas vous le dire d’avance... Vous m’y forcez? à nous 
deux : Un jour de ma vie, Raoul, à l’âge où l’on est fort, vaillant 
et brave, j’ai été lâche ! J’ai eu peur! oui, bassement peur d’une 
épée nue devant ma poitrine. Tu méconnaissais d’enfance, toi; 
tu sus lire ma lâcheté dans ma pâleur... Tu te substituas à 
moi, et, avec la vie, peut-être, tu me sauvas l’honneur. 
(Mouvement dé Raoul.) J’avais juré de m’acquitter envers toi, le jour 
en est venu; je vais m’acquitter. Inutile que j’attende encore... 
je ne pourrais jamais faire plus... (Raoul l’écoule avec étonnement.) 
D’ailleurs, je ne me suis jamais pardonné, vois-tu! c’est si beau, 
le courage !... et j’en ai tant vu en France et partout autour de 
moi, que je mourrais lentement pour en avoir manqué ! 

RAOUL. 

Mais je ne te comprends' pas... 

' RAIMOND. 

Tu vas me comprendre... Notre père, n’est-ce pas, sait déjà 
que l’un de nous est le- coupable, et sans le connaître, il l’a 
condamné! Quant à Jacques, tout à l’heure peut-être, il saura 
aussi que le criminel était l’un de nous. Il faut donc une vic- 
time expiatoire au juge et au mari : au juge, pour qu’il par- 
donne; à l’époux, pour qu’il oublie ! Eh bien! je serai cette 
victime-là... 

Il se lève. 


RAOUL, avec uu cri. 

Que dis-tu? 


RAIMOND. 

Je serai le coupable, et je ferai justice moi-même... 

RAOUL. 

Et tu crois que je le souffrirai?... 
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RAIMOND. 

Oui, parce qu'il le faut... parce que je suis seul, moi, sans 
liens, sans amours; toi, entre ceux qui t’aiment, tu iras te re- 
pentir au loin. Tu prieras, tu répareras!... Tu rappelleras en 
toi l’homme d’honneur perdu... 

RAOUL. 

Raimond! mon frère!... Tu parlais de lâcheté? Mais si je te 
laissais faire, lequel serait donc le plus lâche de nous deux?... 

RAIMOND. 

Plus un mot... il sera fait ainsi que l’ai décidé. ■ 

A ce moment, on entend la fanfare au loin, le son se rapproche. 

RAOUL, qui s'est levé. Avec force. 

Non, non, tu ne feras pas cela... je crierai que c’est inoi 
qui 

• RAIMOND. 

Notre père ne veut pas que l’on crie : C’est moi!... Il veut 
que l’on meure!... 

RAOUL. 

Eh bien! je mourrai... 

RAIMOND. 

Et ta femme? et ton enfant? 

RAOUL. 

Raimond! 

RAIMOND. 

Plus un mot! Mon parti est pris. Notre père t’avait condamné 
à mourir; moi, je te condamne à vivre! 

RAOUL. Il passe i gauche. 

Allons!... encore une fois!... c’est impossible!... es-tu fou?... 

Mon frère !... mon ami... (Raimond le repoas*e froidement; continuant 

avec déwpoir. ) Mon Dieu ! mon Dieu!... mais je suis donc 
damné!... Mais je suis donc fatal à tout ce qui m'entoure! (u 

s'approche do son fière.) 

JACQUES., q«ii a paru au fond avec des Domestique*, semble l**ur donner des^ 
ordre#. Le* Domestiques *c retirent du cftlé des embarcations* — A part, eu les 
observa ut.) 

Raoul! Raimond! enseinb’e! 

Il descend lentement et va se placer dans la grande ouverture de droite. 
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RAOUL, redevenant maître de lui-même. 

Écoute, frère... raisonnons froidement... Tu t’exagères le 
danger. Laisse faire au temps!... L'oubli viendra sans qu’il soit 
besoin que tu te sacrifies... 

JACQUES, à part. 

Que disent-ils donc là?... 


RAOUL. 

D’ailleurs, il n’a pas encore de certitudes ! 


Qui donc, 11 ? 


JACQUES, à part. 


RAOUL. 


Tiens, si tu le veux, parlons ensemble!... Allons bien loin, 
comme tu disais... au bout du monde... Restons absents dix 
ans, toute la vie même, s’il le faut;. et, je te le répète, avec 
le temps Jacques oubliera le passé! 


Ali!.. 


JACQUES, avec uu cri étouflé. 
RAOUL, coutiuuant. 


Ou du moins, sa haine tombera peu à peu devant les larmes 
de cette pauvre femme ! Mais je ne veux pas que tu te tues, 
moi, je ne veux pas que tu meures ! 


JACQUES, avec no mouvement effrayant. 

Dieu puissant!... 


RAOUL et RAIMOND, «s retouroaul. 

Jacques! qu’est-ce donc? 

JACQUES, avec une apparente tranquillité'. 

line dame qui en débarquant a failli tomber à la mer. Mais 
rassurez-vous, elle est hors de danger. 

RA IMOND, bai. 

Séparons-nous; mais... souviens-toi ! 

lia se séparent. Raoul reste au premier plan, à gauche; Raimond cause 

avec les nouveaux venus. , 


SCÈNE VII 

Les MEMES, JACQUES, iuü H ÉLÈNE *i les Invites. 


JACQUES, à pari, en regardant Raimond. 

Allons!... une suprême épreuve! mais il faut éloigner Hé 
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lène!... Comment? Ah! cette lettre! (Allant à elle.) Mon amie ! 
pardonne-moi, j'avais oublié cette lettre. 

HÉLÈNE. 

Une lettre? 

JACQUES. 

De ta mère, (n u lui donne.) Elle est un peu souffrante; elle 
t’attend à la Bastide. 

HÉLÈNE. , 

Ma mère! oh! je ne veux pas la faire attendre. 

JACQUES, à un Domeoique. • 

François, dites que l’on attèle. (a néièoe.) Va te préparer; 
avant de partir, tu viendras me dire adieu. 

HÉLÈNE. 

Oui, je viendrai te dire adieu. 

RAOUL, à part. 

Je la verrai donc! 

Il se perd dans les groupes. 

SCÈNE VI 1 1 

JACQUES, RAIMOND, Invités an fond. 

JACQUES, gracieusement. 

Eh bien, mon cher Raimond, vous amusez-vous un peu 
dans nos états? Comment trouvez-vous notre fête? 

On entend un motif de quadrille. 

RAIMOND, cherchant a calmer ton trouble. 

Mais tout est splendide ; c’est de la féerie. 

JACQUES, riant. 

Je n’ai pourtant pas de fée à mon service, je vous le jure! 
Pas même le plus petit sorcier : malheureusement, car il m’ai- 
derait peut-être à trouver ce que je cherche. 

RAIMOND. 

Comment? Que cherchez-vous donc? 

JACQUES, d'un ton fiévreux, apercevant det inviter à droite. 

Venez ici, à l’écart, je vais vous raconter des choses incroya- 
bles... 
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B Al MON D, inquiet. 

Vous scmblcz agité. 

JACQUES^ même jeu. 

Ah! Et vous ne voyez que la surface... Si vous pouviez lire au 
fond de mon âme, vous frémiriez, mon cher. 

RAIMOND. 

Qu'est-ce donc? 

JACQUES. 

Venez un peu plus loin... j’ai peur qu’on nous écoute. (a»cc 
nue agitation croissante.) Oui, mon cher Raimond, il y a au monde, 
quelque paî t, un être que je hais... que j’exècre ! 

RAIMOND. 

Et cet homme? 

J ACQUES. 

Cet homme, j’ignore où il est, figurez-vous ! Et quel il est. 
J’ai bien quelques indices... 

B A 1 MO ND. 

Eh bien?... 

Ud autre groupe descend à gauche. 

JACQUES. 

Mais ils ne sont pas suffisants... j’en veux encore d’autres... 
Vous savez bien de quoi je veux parler? votre père a dû vous 
le dire... 

RAIMOND , très-calme et comme ayant pria uuc détermination. 

Oui. 

JACQUES. 

N’est-ce pas que cet homme est un misérable, un monstre, 

un lâche?... (a ce dernier mot, Raimond fait un mouTement. ) 11 a terni , 

souillé, brisé ma vie... Rien qu'en pensant à lui, je courbe un 
front humilié... N'est-ce pas que vous comprenez bien que je 
l’abhorre? 

RAIMOND. 

Oui. 

JACQUES. 

Ce n’est pas vous, dites, qui vous seriez rendu coupable d’une 
pareille lâcheté ! (a pan.) 11 a tressailli. (H*m.) Ce n'est pas vous 
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qui iriez, après boire, porter la honte dans une honorable fa- 
mille... Quand vous aimerez une femme, vous, vous irez tout 
droit à sa mère, et la mère mettra votre main dans celle de son 
enfant... et alors, la jeune vierge osera franchir le seuil de la 
chambre nuptiale; et quand vous quitterez cette chambre, vous 
pourrez porter haut la tête! et vous vous en irez dans la vie, 
appuyés sur le respect l’un de l’autre, et vous n’aurez plus qu’à 
continuer une œuvre d’amouf, au lieuse poursuivi e une œuvre 
de haine et de châtiment, (changeant brusquement de tnn.) Pourquoi 
avez- vous tressailli deux fois , depuis que je vous parle ? 

RAIMOND. 

Pourquoi donc, vous-même, êtes-vous si pâle ? 

JACQUES. 

J’ai la fièvre. Ne faites pas attention... Voulez- vous faire un 
tour sur la terrasse !... La brise de mer nous rafraîchira... 
Tenez, de là, on voit le pharo et le village d’Odonne, où sont les 
bastides, vous savez !... Oh ! mais la sueur perle sur votre front, 
tenez, prenez ce mouchoir, je le porte toujourslà... c’est celui delà 
pauvre jeune fille... Voyez! Elle l’avait déchiré avec ses dents!... 

RAIMOND, regardant le mouchoir. 

Oh !... 

JACQUES, l’amenant au guéridon du milieu. 

On vient vers nous, ne laissons rien paraître!... Tenez! fai- 
sons semblant de jeter un coup d’œil sur ces objets d'art... 
Parmi ces curiosités... tenez, voici une coupe attribuée à Ben- 
venuto... et des armes, que moi seul possède... ces pistolets, 

par exemple... (n a prit un pistolet, et fait jouer la batterie. A part et arec 

«lupeur. ) Chargé!... ce pistolet est chargé!... Étrange hasard!... 
(Haut.) Ce pistolet est chargé, monsieur, je ne comprends pas... 
mais je l’ignorais, je vous le jure... me croyez-vous ? • 

RAIMOND. 

On sait que vous n’avez jamais menti, monsieur. 

JACQUES. 

Oui, je l’ignorais, (a pan.) N’importe, mon épreuve est là... 
(Haut.) Combien de fois vous est-il arrivé de lire dans lesjour- 
naux des accidents survenus parce que imprudemment on 
avait laissé des armes chargées?... 11 y a journellement des morts 
comme cela! oui. Eh! mon Dieu, cela se traduit en faits- 
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Paris... (D’one »ou incitive.) Raimond, puisque le hasard me favo- 
rise, si je vous tuais, là, en jouant avec cette arme, sans que per- 
sonne au monde pût voir en cela autre chose qu’un accident ? 
(oo l’enieod armer i« piuoiet.)!! est bien impossible que je vous man- 
que, n'est-ce pas? Le pistolet ainsi, droit sur votre cœur... 
Raimond, je vais vous tuer. 

RAIMOND. 

Faites. 

JACQUES, le contenant, et les dents terreet. 

C'est donc bien toi ? 

RAIMOND. . 

Oui. 

JACQUES. 

Tu avoues? 

RAIMOND. 

Tout. 

JACQUES. 

N’est-ce pas que lu avais mérité une mort bien plus épouvan- 
table? 

RAIMOND, s’animant et avec feu. 

Oui, oui. L’homme qui n'a de respect ni pour les larmes d’un 
enfant, ni pour les cheveux blancs d’une mère, cet homme est 
un infâme. L’homme qui, après avoir été criminel, ne vient pas 
demander à deux genoux, demander à cette mère de lui per- 
mettre de réparer son crime, cet homme-là est un infâme! Un 
tel homme, enfin, que ses remords n’ont pas tué, mérite qu'on 
le tue... Frappez! 

' JACQUES, qui c’a pas quille Raimond de- jeux, se parlant comme à lui-même. 

Oh ! L'homme capable d’une si généreuse indignation à la 
pensée d'un tel crime a-t-il été capable de le commettre? 

RAIMOND. 

Frappez donc! vous voyez que j'attends... 

JACQUES, frappé d'une Idée. 

Raimond, tu te sacrifiais pour un autre ! 

RAIMOND. 

Non, non, Jacques! le coupable, c’est moi; frappe! 
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JACQUES. 

Tu te sacrifiais pour un autre, te dis-je, et cet autre... (comme 
s’il rentrait en lui-inème) cet autre, mon Dieu ! c’est Raoul... (s'arrêtant 
Mbiiemem.) Le mari de Jeanne, de ma sœur! La faire veuve, elle! 
Ma soeur! rendre son enfant orphelin!... Je ne puis pas même 
le tuer! 

KAIMOND. 

Jacques ! 

JACQUES, apercevant Jeanne, qui eit entrée précipitamment. 

Ma sœur... Silence! 

Jeanne se jette dans les bras de Jacques; le groupe de droite s'est levé et se 
trouve au fond. 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, JEANNE. 

JEANNE. 

Oh! Jacques, mon frère! sauve-moi! sauve-nous! 

JACQUES. 

Que crains-tu donc? 

JEANNE, d’une voix lourde . 

La honte!... 

JACQUES, avec un cri. 

La honte?... 

JEANNE. 

Oh ! vois-iu ! je n’ai plus la force de te cacher mes larmes. 

JACQUES. 

Tes larmes?... Mais que m’écrivais-lu donc? 

JEANNE. 

Des mensonges, Jacques. 

JACQUES, haletant. 

Enfin... 

JEANNE. 

Nous sommes ruinés ! Raoul a jeté tout ce que nous possé- 
dions dans les maisons de jeu et dans le boudoir des courti- 
sanes!... un jour, j’ai osé me plaindre... et... 
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JACQUES. 

Il l’a frappée... 

JEANNE. 

Oh ! mais, ce n'est pas tout. Ses dédains, je les aurais en- 
durés ; les mauvais traitements, je les aurais pardonnés.. . enfin, 
j'aurais pu supporter la misère... mais je ne saurais supporter 
le déshonneur! 

JACQUES. 

Le déshonneur ! 

JEANNE. 

Oui... poursuivi, traqué de toutes parts, Raoul n’a pas hésité, 
pas reculé devant une infamie ! 

JACQUES, haletant. ' 

Qu’a-t-il donc fait? 

JEANNE. 

Il a volé la signature d’un autre ! 

RAIMOND. 

Ah!... , 

JACQUES. 

Le misérable ! 

JEANNE. 

Et je viens d'apprendre que demain, les huissiers, la saisie... 
que sais-je?... (Apercevant Raoul.) Raoul! oh ! je ne veux pas le 
revoir. Adieu, Jacques... adieu! 

JACQUES. 

Va, mon enfant ! va... ton frère veille sur toi. (Elle «ou. a pan.) 
Ah ! quelle joie! Je puis donc me venger sans remords!... (Allant 
à Raimond et loi désignant Raoul.) Raimond, lu as entendu! Voilà 
l’homme pour lequel tu te sacrifiais. 

RAIMOND. 

Jacques, encore une fois, je te jure... 

JACQUES, avec éclat. 

Tu mens, tu mens! 

Mouvement au fond. On t’approche. 
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SCÈNE X 

RAIMOND, JACQUES, HÉLÉNE, LE DOCTEUR, 
RAOUL, JEANNE, DE BRIVES, Invités. 


JACQUES , bas, à Raimond, > 

Tu refuses de le livrer? eh bien ! je jure Dieu qu'il se livrera 
lui-utème. 


LE DOCTEUR , qui e.l descendu. 

Mou cher d'Albert, qu'y a-t-il donc?... une querelle entre 
vous? 


JACQUES, riant. 

Oui... une discussion, une discussion politique. J’ai été trop 
vif... je me suis laissé aller à donner un démenti à ce brave 
Raimond, et je le supplie, devant vous, de me le pardonner. 
(a Hélène.) Mon amie, il faut que vous plaidiez ma cause auprès 
de notre frère... (souriant.) 11 faut que vous obteniez mon pardon. 

RAIMOND, la tète per. lue. 

Jacques! • 

JACQUES. 

Vous me l'accordez? Ah! Raimond, je ne sais vraiment 
comment vous remercier... Mais au fait, j’y pense... ma femme 
vous remerciera pour moi... Hélène, embrasse Raimond , 
veux-tu? 

HÉLÈNE, vivement. 

Oh ! (elle passe et prétente ton front è Raimond) de tout mon Cœur. 

JACQUES, qui ne l'a pat perdue de vue, à part. 

Je disais bien que ce n’était pas lui. (Haut, et comme .a apercevait 
seulement Raoul.) Tiens, tu étais là, toi aussi, Raoul? Ah ! mais (riant) 
il ne faut pas alors que tu puisses être jaloux de Raimond. 

HÉLÈNE, 4 part. 

O mon Dieu! 

RAIMOND, 4 part, eu observant Jacques. 

J’ai peur de comprendre... 

JACQUES, 4 Hélène. 

Tu refuses?... (Gaiement, à Raoul.) Y aurait-il donc delà brouille 
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entre vous? non, n'est-ce pas? (a Hélène.) Alors, je veux te con- 
duire moi-même dans les bras de ton frère. 

Il l’attire doucement vers Raoul. 

RAIMOND, à part. 

Ah! j’ai peur! 

Hélène a fait quelques pas vers Raoul. Au moment, où celui-ci se penche, 
en hésitant, vers elle, Hélène fait involontairement un mouvement de 
répulsion. 

HÉLÈNE, à part. 

N^n! je... ne... peux... pas! 

Elle chancelle et tombe presque dans les bras du Docteur. 

DE BRIVES, i part. 

C’était lui... * 

RAIMOND, à ‘Rondeur debrives, d’une vois étouffée. 

Mon père ! % 

UN DOMESTtQUF.. 

La voiture de madame. 

. RAOUL, à pirt. 

Je pourrai la revoir ! 1 

HÉLÈNE, à part. 

Qu’ai-je fait, mon Dieu ! 

JACQUES, à part. 

Je te tiens donc ! enfin ! 

Le rideau tombe. 


FIN DU QUATRIÈME ACTE. 


t 
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ACTE CINQUIÈME 


La chambre d'Hélène à la Bastide : elle est toute garnie de blanc, ainsi que 
les sièges, et occupe deux plans seulement du théâtre. Au fond, une atcève 
dont les rideaux sont relevés. Riche ameublement provincial. A gauche, 
au deuxième plan, daus le pan coupé, la porte d'entrée; du même côté, 
au premier plan, la cheminée, surmontée d'une glace. Adroite, au premier 
plan, un prie-Dieu ; du même cftté, dans le pan coupe, une fenêtre avec 
balcon. • 


SCÈNE PREMIÈRE 

RAOUL. 

Quand le rideau se lève, la scène est vide et faiblement éclairée ; mais dès 
que le rideau est levé, on entend un carreau de la fenêtre tomber sous 
une pression violente, et l'on voit une main passer par la vitre cassée, 
soulever l'espagnolette et ouvrir la fenêtre. La silhouette de Raoul se des- 
sine alors sur l'espace argenté par un clair de lune, qui pénètre dans 
la chambre; ces mouvements sont exécutés très-rapidcinent par Raoul. 
Kntiu, il entre de plain-picd daus la chambre et referme la fenêtre. 

M’y voici... J'ai devancé Hélène de dix minutes au moins... 
(Écoutant.) Personne ne m’a vu... bien... (Trois heures contient.) Trois 
heures!... Raimond croyait m’avoir enfin décidé à partir... Nos 
chevaux étaient prêts, j’ai dû me mettre en route... Mais, celte 
fois encore, j’ai pu lui échapper, ainsi qu’à Jacques... Je ne 
devais donc pas partir... Ah! tout cela est horrible !... Je suis 
bien malheureux !... A tout prix il me faut un pardon... je l’au- 
rai... (Avec amour.) Je vais la voir!... (Avec éclat.) Et si elle allait 
ne pas venir !... (Avec un cri.) Ah!... (Écoutant.) J’entends le bruit 
d’une voiture roulant sur le sable... Tout à l’heure elle sera 
devant moi, elle!... Oh! ce pardon!... Si je l’avais déjà obtenu, 
je serais parti, je serais... (D’un autre ton.) Non, je ne serais pas 
parti, je le sens bien!... (Écoutant.) La voiture entre à la Bas- 
tide... Hélène!... Ah! le sang me monte à la gorge, dans les 
yeux, au cerveau !... je suffoque, moi, j’étouffe... (11 dcascrre » 
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mwte.) Je vais donc la voir!... Et après? Après!.., Eh bien, 
mais, je me tuerai, après!... De la lumière!... (on voit de ta lu- 
mière à la porte de gauche, qui u'élait pas eulièrcmcui fermée, el l’ou entend 

plusieurs *oix.) Hélène n'est pas seule!... Où me cacher en atten- 
dant que... AhI là... 

Il se cache sur le balcon. La porte de gauche est poussée par une Domestique 
qui précède Hélène, et qui porte un flambeau. Le théâtre se trouve un 
peu éclairé. 


SCÈNE II 

HÉLÈNE, UNE DOMESTIQUE. 

HÉ LÉ N E, en entrant. 

Eh bien, où donc est ma mère? 

LA DOMESTIQUE. 

Mais... elle n'est pas à la Bastide, madame. 

HÉLÉNE. 

Ma mère n’est pas à la Bastide? 

' LA DOMESTIQUE. 

Non, iriadame. 

HÉLÉNE. 

Où donc est-elle? 

LA DOMESTIQUE. 

Au château de Boussac... 

HÉLÉNE. 

Comment, au château de Boussac? 

LA DOMESTIQUE. 

Joseph a dû avertir madame? 

HÉLÈNE. 

Joseph !... je ne l’ai pas vu... mais pourquoi devait-il m’a- 
vertir?... 

LA DOMESTIQUE. 

Parce que madame Latrade, tantôt, en promenade vers 
Boussac, s’est sentie faible et indisposée ; elle est entrée au 
château, et elle y est restée. C’est de là qu'elle a fait prévenir 
madame d’Albert. 
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HÉLÈNE. 

Je cours à Boussac, alors !... 

LA DOMESTIQUE. 

Mais il y a plus d'une heure d’ici à Boussac. 

HÉLÈNE. 

Avec la voiture... 

LA DOMESTIQUE. 

La voiture est repartie!... 

HÉLÈNE. 

Repartie!... Déjà!... Pourquoi donc?... 

LA DOMESTIQUE. 

Je ne sais pas, madame. Le cocher a pensé sans doute que* 
madame resterait ici... 

HÉLÈNE. 

Mais la voiture de ma mère?... 

LA DÔMESTIQUE. 

Elle est encore à Boussac, madame. 

HÉLÈNE. 

Courez après celle qui m’a amenée alors; appelez, criez, faites 
des signaux! qu'on revienne me prendre!... Allez donc!... 

LA DOMESTIQUE. 

J’y vais, madame!... 

Elle va pour sortir, tenant toujours le flambeau & la main. 

HÉLÈNE. 

Laissez-moi donc la lumière!... 

LA DOMESTIQUE. 

Pardon!.... 

Bile pose le flambeau sur la commode et sort. Le clair de lune a cessé. 
HÉLÈNE, seule. 

Ah! je ne sais de quoi j’ai peur; mais cette obscurité dans 
le silence, cette solitude... et ma mère qui souffre loin de moi, 
peut-être... Pourquoi Jacques n’esl-il pas ici?... Je me sens 
troublée jusqu’au fond de moi-même... 

LA DOMESTIQUE, rentrant. 

Madame, la voiture est déjà très-loin ; il m'a semblé quelle 
allait un train d’enfer !... 
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HÉLÈNE. 

Allons!... j’irai à pied!... vous viendrez avec moi... 

LA DOMESTIQUE. 

Oh! madame, deux femmes seules sur les routes pour aller 
si loin... Il fait encore nuit!... • 

HÉLÈNE. 

Joseph me conduira... 

LA DOMESTIQUE. 

Joseph n’est pas de retour, madame... 

HÉLÈNE. 

Et le jardinier?... 

LA DOMESTIQUE. 

V . 

Il est couché... 

HELENE. 

Allez l’éveiller, vite!... Dites -lui que je le supplie de m’ac- 
compagner. 

LA DOMESTIQUE, à «lle-mèma. 

Le jardinier... au bout du parc, il y a dix minutes... et la 
nuit... 

HELENE. 

Mais, allez donc!... 

LA DOMESTIQUE. 

J’y cours, et je reviens. 

Elle tort. 

SCÈNE III 

HELENE, po.. RAOUL. 

HÉLÈNE* Elle a suivi la Domestique jusqu'à la porte de gauche; en rentrant 
dans la chambre, elle regarde autour d'elle. 

Mais c’est ma chambre ici, où je ne suis jamais rentrée... Je 
ne veux pas y rester !... Je vais attendre au salon... que le jar- 
dinier... (Raoul parait. Hélène, épouvantée.) Ah! lui ! . . . 

Elle se précipite vers la porte d'entrée, mais Raoul l'y devance et lui 
barre le passage. 
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L’OUTRAGE 

RAOUL 


Ne me fuyez pas!... 
Sortez, monsieur!... 


HÉLÈNE. 


R AOUL. 

N’appelez pas!... au .nom du ciel, n’appelez pas!... 

HÉLÈNE. 

Laissez-moi passer, ou bien... 

RAOUL. 

N'appelez pas, madame!... (Faisant un pas. ) Hélène!.. 


HÉLÈNE, reculant du lAté de la chenÿinée. 

Si votre main m’effleure, je me brise la tête sur ce marbre !... 


RAOUL. 

Ne craignez rien !... je n’approcherai pas! tenez! me voilà à 
genoux, pleurant et suppliant! Pitié! pitié! On ne refuse pas 
un pardonà ceux qui vont mourir, madame... je vais mourir... 
pardon ! 

N 

HÉL*ÉNE, après une courte hésitation. 

Non ! jamais. 

RAOUL. 

Oh! je suis bien criminel, mais moins que vous ne le croyez 
peut-être!... quand j’ai appris que vous aviez perdu la rai- 
son !... vous ne savez pas l’âcre douleur que j’ai ressentie. 
N'ayant pu mourir, je voulus oublier. Je me plongeai dans les 
débauches les plus effrénées, jouant et buvant!., ivresses inu- 
tiles... Je n’ai jamais pu trouver l’oubli, j’ai perdu la faculté de 
l’ivresse, mes remords ont tué mon sommeil et toutes les voix 
de ma conscience m’ont crié partout et sans relâche : « Hélène 
est folle! » Tenez! tenez, j’ai souffert plus que vous, madame, 
vous devriez bien me pardonner!... 

HÉLÈNE. 

Je pourrais vous pardonner mon malheur, je n’ai pas le droit 
de vous pardonner le malheur de Jacques... 

RAOUL, se relevant. 

Jacques! mais il a toute une éternité à passer auprès de vous, 
lui ! Moi, je n’ai plus que quelques minutes, peut-être, à vous 
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implorer là, el ce n'est pas de l’amour que j’attends, c’est de la 
miséricorde.!... 

HÉLÈNE, brisée. 

Eh ! bien... je demanderai à Dieu qu’il vous pardonne, mais 
si je vous pardonnais, moi , oh ! je me croirais indigne de l’a- 
mour de Jacques ! 

RAOUL. 

Jacques!... encore !... toujours Jacques!.., Ah ! je suis là , 
brisé, repentant, pleurant à vos pieds el vous me parlez de son 
amour!... Vous ai-je parlé du mien, moi?... moi qui vous aime 
cependant!., oui, je vous aime !... 


SCÈNE IV 


LES MÊMES, JACQUES, (il est entré silencieusement, lus deniers mots 
de Raoul, il jette entre Hélène et lui les épées qu'il tenait à la main.) 


Ah!. 


HÉLÈNE. 

Elle tombe évanouie sur le prie-Dieu. 


RAOUL. 

Jacques !... 

JACQUES. 

Évanouie !... (Très-calme.) Oui Jacques!... Jacques qui sait tout, 
tout jusqu’à ta dernière lâcheté!,.. La dernière, entends-tu?... 
car tu vas mourir... 

1 II prend une épée et montre à Raoul celle qu’il a laissée à terre. 


RAOUL. 

Vous savçz bien que je ne peux pas me battre avec vous. 

JACQUES. 

Tu ne peux pas te battre avec moi! (u soumet* Raoul.) 

RAOUL, prenant l’épée en rugissant. 

Ah! (s’arrêtant. ) Mais avant... à mon tour de faire rougir ton 
visage. Jacques... cette femme évanouie... rien ne peut faire 
qu’elle m’oublie!... tu peux me tuer!... un jour peut-être elle 
me plaindra. 

JACQUES, avec on cri terrible. 

Ah! démon! qu’as-tu dit là?... 

lis se mettent en garde. Les fers se croisent. Le combat commence. 
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L’OUTRAGE 


RAIMOND, bu dehors. 

Monsieur d'Albert?... êles-vous là?... faites ouvrir 

DE DRIVES, de même. 

Viens, Raimond. Par ici, suis moi. 

RAIMOND, de même. 

Me voici, mon père... 

Le combat a c.outinué. Hélène, qui reprend peu à peu ses sens, regarde les 
combattants a«ec épouvante. I 

JACQUES* 

Hélène! Comme elle nous regarde... pour qui tremble-t-elle? 
aurait-il dit vrai le démon?... (n est désarmé.) 

RAOUL, bondissant. 

Ah! je vais donc pouvoir choisir la place où je frapperai... 

HÉLÈNE, ramassant lépée tombée. 

Tiens! Jacques, tue-le... 

JACQUES, avec joie. 

elle m'aime!... (Le tuant.) Meurs donc... (Raoul va tomber coutre le 
lit. Jacques prenant les papiers cl allant les allumer au flambeau.) Raoul, je 

voulais votre mort. Je ne veux pas le déshonneur de votre fa- 
mille... 

RAOUL, se soulevant. 

Ces papiers?... 

JACQUES. 

Ce sont les faux que vous avez signés. . . 

RAOUL. 

Ah! 

Il meurt. — On ébranle la porte. Jacques va ouvrir. 


SCÈNE V 

Les Mêmes, DE BRIVES, RAIMOND. 

JACQUES, à de Brivct qui parait le premier très-grave et lrè,-digue. 

Monsieur, vous êtes magistrat... (Montrant Raoul.) Cet homme 
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s'est introduit la nuit chez moi, dans cette chambre, pour me 
déshonorer... Je l'ai tué... élait-ce mon droit?... 

Il jette son épée aux pieds de monsieur de Brives, Baimond a ramassé 
celle de Raoul. 

I>E BRIVES, d un ton profond, après un silence ému pendant letpiel il a reparlé 

Raoul et les épées. 

C'était votre droit, monsieur... 

Il regarde le cadavre, se cache le visage dans ses mains et pleure. Jacques 
prend Hélène dans ses bras. Raimond tombe à genoux près de son frère. 


Le rideau baisse. 


* 

\ 

FIN. 


Ux d’ In vont: -G-f-g 


Paris. — Typ. Morris et Cnmp., rue Amelot, M. 


Digitized by Google 




Digitized by Gop< 


